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WŁODZIMIERZ LWOW 


ABY NAUKA SŁUŻYŁA 


„..Drogie nam jest szla- 
chetne imię Joliot-Curie“ 
(Z listu otwartego uczonych 
radzieckich “W. obronie Jo- 
liot-Curie'') 13 maja 1950 r. 


zczupły młody człowiek o 

S sportowej sylwetce wcho- 

dzący pewnego wiosennego 

rana 1929 roku do jednego z 
domów przy ulicy Piotra Gurie w 
Paryżu został zatrzymany w przedz 
sionku jak wszyscy uprzejmym py- 
taniem: w jakiej sprawie przybył 
pan do Instytutu Radowego. jak 
pańska godność i jakie są Pana 
prace naukowe? 

Miody człowiek odpowiedział, że 
nazywa się Fryderyk Joliot i że ma 
przy sobie dyplom kandydata nauk. 
Pokazał wizytówkę zapisaną macz- 
kiem z nazwiskiem Paula Langevin, 
członka akademii, profesora Colle- 
ge de France. To wystarczylo. Po- 
proszono go, aby zaczekał a po kil- 
ku minutach przekroczywszy próg 
patrzył, nie mogąc oderwać oczu, 
na niemłodą, bardzo bladą twarz 
kobiecą. Ileż razy widział ją na fo- 
tografiach! Życie tej kobiety było 
samym bohaterstwem. Jako chło- 
piec na szkolnej ławce rozczytywał 
się w dziejach tego bohaterstwa... 
Dwudziestoletnia dziewczyna, cór- 
ka skromnego warszawskiego nau- 
czyciela mając w kieszeni tylko 
kilkaset franków przybywa do Pa- 
ryża na studia. Przecież byla już 
także rosyjska dziewczyna Zofia 
Kowalewska, która potrafiła osiąg- 
nąć stopień profesora matematyki, 
która odnalazła droge do nauki po- 
przez wszystkie przeciwności i na 
przekór wszystkiemu. Czy pań rek- 
tor nie pamięta tej dziewczyny? 
Pan rektor pogardliwie krzywi 
usta. Nie chce wiedzieć o żadnych 
rosyjskich dziewczynach. Tu nie 
jest Rosja, panno Skłodowska, tu 
jest Paryż. Niech pani wraca z po- 
wrotem do swoich białych niedź- 
wiedzi albo wstąpi do szkoły kro- 
ju i szycia!... 

Fryderyk Joliot patrzy nie mo- 
gąc oderwać oczu na osłonięte rę- 
kawiczkami szczupłe ręce, na 
twarz, w której nie ma ani kropli 
krwi. Rękawiczki okrywają nieu- 
leczalne, nie gojące się nigdy rany. 
To — rad. Promienie radu, przed 
którymi nie umiano się chronić 
dwadzieścia lat temu... 

— Bardzo mi przyjemnie, że pa- 
na widzę, panie Joliot. Opowiadał 
mi o panu profesor Langevin. Pan 
skończył u niego kurs w wyższej 
szkole fizyki i chemii? Skończył 


pan jako prymus, czy tak? Paul 
Langevin — to wielki uczony 1 
wielki człowiek. Był ulubionym 


uczniem Piotra Curie, 

Fryderyk Joliot patrzy na okry- 
łe rekawiczkami szczupłe, poranio- 
ne ręce. Ileż walk i trudów wy- 
cierpiały! Francja bankierów i giel- 
dziarzy, sprzedajnych dziennikarzy 


Małżonkowie Fryderyk i Irena Joliot - Curie 


1sgeszefciarzy kolonialnych chętnie 
nie pamięta o istnieniu Piotra i 
Marii Curie. Przypomina sobie o 
nich tylko wtedy, gdy akcje ko- 
palń rud radioaktywnych w Kon- 
go zaczynają się podnosić. 


— Patrzy pan na moje ręce. 
Ucierpiały wtedy, gdy pracowali- 
smy razem z Piotrem Curie w sta- 
rej opuszczonej szopie na podwó- 
rzu miejskiego Instytutu Fizyki. 
Czytał pan zapewne o tej szopie. 
Jej dach przeciekał, a jesienią sta- 
ły na podłodze kałuże, Państwo nie 
dawało nam żadnych środków na 
doświadczenia naukowe. Ja byłam 
jedynym współpracownikiem Pio- 
tra Curie. Nie łatwa to była praca 
— ncsić rudę uranu — osiem ton 
rudy! — Nosić i mieszać wrzącą 
masę w tyglu.. QGorzko pomyśleć, 
że jeden z najwybitniejszych uczo- 
nych francuskich nigdy nie miał 
dobrze  wyposażenego laborato- 
rium. Jest to najbardziej karygod- 
ny rodzaj marnotrawstwa: marno- 
trawstwo talentu i energii ludzi 
nauki. Piotr Curie marzył o lepszej 
organizacji społeczeństwa. O takiej 
organizacji, w której naród przy- 
dzieli nauce miejsce godne jej 
przeznaczenia. Piotr Curie nieraz 
roztrząsał to zagadnienie z Paul'em 
Langevin'em, pana nauczycielem. 
Rewolucja rosyjska 1905 roku po- 
ruszyła ich obu. Piotr Curie wie- 
rzył w Rosję, ciągle o niej mówił. 
Gdyby dane mu było przeżyć jesz- 
cze jedenaście lat, ujrzałby rewo- 
lucję rosyjską o tym potężnym 
światowym rozmachu, jak my wi- 
dzimy ją dzisiaj... Pana ojciec był 
socjalistą? 

— Był robotnikiem i komunar- 
dem, madame. Bił się na baryka- 
dach. Życie miał nie lekkie... 

— Piotr Curie także pragnął 
ujrzeć  urzeczywistnienie swoich 
marzeń. Nie oddzielał on losu nau- 
ki od losu cywilizacji, Pan z pew- 
nością czytał jego przemówienie 
wygłoszone przed komitetem na- 
grody Nobla w Sztokholmie? 

Fryderyk Joliot czytał to prze- 
mówienie ,..łatwo przewidzieć — 
mówił Curie — że w rękach zbrod- 
niarzy rad może się stać czymś 
bardzo niebezpiecznym... Potężne 
siły wybuchowe pozwoliły ludziom 
dokonać pięknych czynów, ale te 
same siły stawały się środkiem 
zniszczenia i śmierci w rękach 
przestępców pchających narody na 
drogę wcjen.. Należę jednak do 
liczby tych, którzy są przekonani, 
że w ostatecznym historycznym 
wyniku nasze odkrycia przyniosą 
człowieczeństwu szczęście..." 

— Ale zagadaliśmy się, panie 
Joliot. Praca czeka na mnie. Umó- 
wimy się tak. Jak mi mówiono, 
pan się interesuje cząsteczkami 
alfa. Moja córka Irena pracuje nad 
tym zagadnieniem w naszych la- 
boratoriach. Jest wolne miejsce 


laboranta. Niech pan się postara 
wejść w tę pracę! Życzę powodze- 
nia! 

* * . 

— Witając w Moskwie znakomi- 
tych autorów prac z zakresu 
sztucznej radioaktywności Fryde- 
ryka Joliot i panią Irenę Joliot-Cu- 
rie pragnę w imieniu komisji men- 
delejewskiej i od siebie osobiście 
powiedzieć im: Witam Was najser- 
deczniej w naszym kraju. 

Uniósłszy okulary ponad siwymi 
brwiami akademik Kunakow obej- 
muje wzrokiem  oklaskującą salę. 

Dla uczczenia stuletniej rocznicy 
urodzin wielkiego twórcy systemu 
periodycznego Akademia Nauk po- 
stanowiła przeprowadzić coroczne 
odczyty poświęcone najwybitniej- 
szym i najważniejszym pracom w 
dziedzinie fizyki i chemii. Dzisiaj, 
dwudziestego siódmego września 
1936 roku przystępujemy po raz 
pierwszy do urzeczywistnienia te- 
go zamiaru. Sądzę, że nie omylę się, 
jeżeli powiem, że obecność na tej 
katedrze wybitnego przedstawicie- 
la bratniego narodu i treść tych 
prac, o których on sam zaraz opo- 
wie lepiej niż cokolwiek innego 
zaciśni więzy między wielką nau- 
ką narodu rosyjskiego, a przodują- 


cą i postępową nauką całego cyw - 


lizowanego świata! 

Joliot wzruszony rozpoczyna 
przemawiać w skupieniu, powoli. 
Stenografistki i tłumacze śledzą 
wyczekująco każdy ruch  szczup- 
łych palców wertujących kartki i 
notatki. 

— ..Gdy zdecydowałem się prze- 
mawiać wobec najwybitniejszych 
uczonych radzieckich, poczułem 
ciążącą na mnie wielką odpowie- 
dzialność... Widzę tu tablicę Men- 
delejewa i muszę podkreślić, że w 
pracy naszej szliśmy po tej drodze, 
którą wytknął twórca prawa perio- 
dyzacji... 

..„Jeśli, sumując, rzucimy okiem 
na osiągnięcia nauki, będziemy mo- 
gli z całą pewnością przewidzieć, 
że badacze, którzy rozbijają i łączą 
elementy według swojego uznania, 
opanują wcześniej czy później ta- 
ką metodę, przy pomocy której jed- 
na przemiana jądrowa będzie pocią- 
gać za sobą szereg innych. (Możli- 
wość tę przewidzieli już z począt- 
kiem naszego wieku nasi niezapom- 
niani nauczyciele, Piotr Curie i je- 
go żona, która opuściła nas na zaw- 
sze dwa lata temu w 1934). Łatwo 
przewidzieć, że zasadniczym mo- 
torem tych przemian będą neutro- 
ny. Jeśli przemiany te zaczną się 


rozchodzić od jądra do jądra we 
wzrastającej sile, to można sobie 
wyobrazić, jaka potężna ilość 


energii wydzieli się przy tym! Cały 
problem polega na tym, czy ener- 
gia ta będzie wykorzystana na po- 
żytek czy na szkodę człowieczeń- 
stwa...“ 
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Warkot bębnów, trzaskanie pod- 
kutych żołnierskich butów, dźwięk 
rozbijanego szkła, czerwiec 1940. 
Niemcy w Paryżu. W parku Mont- 
souri wśród podeptanych klombów 
i wyrwanych z korzeniami stulet- 
nich platanów — czołgi z czarny- 
mi krzyżami. Patrole SS zatrzy- 
mują przechodniów. Szczupły nie- 
wysoki człowiek z teczką w ręku 
szybko przechodzi tylnymi podwó- 
rzami do budynku College de Fran- 
ce. Wspina się tylnymi schodami i 
chodzi do audytorium przypomina- 
jącego zaniepokojony ul. Wszyscy 
milkną. Z ostatnich szeregów wy- 


myka się kilku osobników ze 
znaczkami  „ognistych krzyżów* i 
szybko znika z sali. 

— Przyjaciele! Przyszliście na 


mój kolejny wykład o fizyce ato- 
mu. Zawiadamiam: wykład nie od- 
będzie się. Nie odbędzie się rów- 
nież wykład mojego nauczyciela 
Paul'a Langevin'a. Wielki uczony 
francuski został schwytany i wrzu- 
cony do więzienia przez tych, któ- 
rzy panują dziś w Paryżu... Spoko- 
ju i wytrwania, towarzysze! Prze- 
suniemy nasze wykłady na te cza- 
sy, gdy Francja będzie znowu wol- 
na. A nadejście tej chwili zależeć 
będzie w wielkim stopniu od nas 
samych. Wzywam więc was wszyst- 
kich, abyście spełnili swój obowią- 
zek. Co się tyczy mnie... 
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Stychać hałas poza ścianami sa- 
li, zamieszanie, krzyki: „kKssesow- 
cy 

— Życzę wam powodzenia w 
walce, towarzysze i przyjaciele!“ 

Fryderyk Joliot został przyjęty 
do partii przez partyzancką grupę 
komunistyczną prowadzoną przez 
Casanowę i Pierra Villon. 

Zbliżał się 1942 rok. Do Stalin- 
gradu było jeszcze daleko. „Wstą- 
piłem do partii dlatego, że jestem 
patriotą, W te najtrudniejsze dla 
ojczyzny dni dowiedziałem się wre- 
szcie, co to są komuniści i co to jest 
komunizm. Zrozumiałem, że gdyby 
mnie schwytali gestapowcy, było by 
mi wstyd, gdybym nie był w jed- 
nym szeregu z tymi, którzy walczą 
najdzielniej'... 
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Butelki i papierosy, wycie klak- 
sonów, zdeptane klomby w parku 
Montsouri. 1944 — 1945. Ameryka- 
nie w Paryżu! 

W audytorium fizyki w College 
de France ożywienie. Studenci gor- 
liwie napełniają atramentem pió- 
ra i rozkładają na pulpitach zeszy- 
ty. Dokładnie w oznaczonym cza- 
sie (nie ma żadnych „akademickich 
kwadransów''), wchodzi na stopnie 
katedry Fryderyk Joliot. — „Teraz 
możemy kontynuować nasz kurs 
fizyki atomu“... Wieczorem wszy- 
scy zbierają się w ciasnym kole 
przyjaciół i towarzyszy walki. 
Wspomnienia, mowy, toasty. „Pięć 
Jat walki — to nie żarty!'. A pa- 
miętacie, jak trzeba było chować 
ciężką wodę? Dwieście litrów! 
I gdzie? W celi więzienia. Fo był 
pomysł Fryderyka godny jego naj- 
lepszych pomysłów naukowych! 
„Francuski naród oczekuje od Cie- 
bie, Fryderyku, nowych porywów, 
nowych odkryć. Trzymaj się teraz, 
atomie, stary sknero, wytrząśnie- 
my z ciebie wszystko, co chowasz 
w swojej skarbonce!* 


Fryderyk Joliot jest milczący i . 


poważny. W rękach gazeta. W mil- 
czeniu pokazuje ją wspóbiesiadni- 
kom. Na całą stronę: Hiroszima i 
Nagasaki. 

Francis 
wzburzony: 

— Co za podłość, co za krwawy 
bezsens! Przekształcić spokojną 
ludność dwu miast w pole doświad- 
czalne dla atomowych bombardo- 
wań. Z zimną krwią, bezmyślnie 
unicestwić tysiące ludzi... 

Fryderyk Joliot odejmuje dłoń 
od twarzy. Wstaje. 

— Jest o wiele większa podłość. 
Generał Groves nie jest najważ- 
niejszym przestępcą. Generał Gro- 
ves jest kukłą, którą ciągną za nici 
przywódcy Dupont de Nemura. 
Myślę o innych. Myślę o tych 
uczonych, którzy sprzedali swoją 
wiedzę, talent, swoje sumienie 
wszechświatowym gangsterom. 

Podczas gdy my walczyliśmy z 
hitleryzmem, oni czynili doświad- 
czenia, oni dokonywali matema- 
tycznych obliczeń, eksperymento- 
wali na zlecenie szajki zbrodniarzy, 
morderców, mianujących siebie se- 
natorami, wiceprezydentami, dy- 
rektorami koncernów. Właśnie tu- 
taj kryje się najpoważniejsze nie- 
bezpieczeństwo. Oświadczam z ca- 
łą stanowczością i powtórzę to z 
każdej choćby najwyższej trybuny: 
my, we Francji nie oddamy ani 
okruszyny naszej wiedzy i do- 
świadczenia naukowego dla maso- 
wego wyniszczenia ludzi. Więcej. 
Uczynimy wszystko, aby odsunąć 
groźbę wiszącą nad kołyskami na- 
szych dzieci. I znów tak jak w 
1942 roku — nie jesteśmy sami. 
Z nami jest Związek Radziecki z 
nami jest Stalin. Walka jest nie- 
skończona. Walka dopiero się za- 
czyna. Walka o pokój... 


* * 
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„Instytut Radowy w Paryżu ma 
zaszczyt prosić władze państwowe 
Stanów Zjednoczonych Ameryki o 
wpłynięcie na otrzymanie zezwole- 
nia na przywóz do Francji pewnej 
ilości sztucznych radioaktywnych 
izotopów. [Izotopy są potrzebne 
francuskim szpitalom i laborato- 
riom medycyny eksperymentalnej. 
Prosimy o telegraficzną odpowiedź. 


Perrin, fizyk, mówi 


(dokończenie na str. 6) 
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Bernardo Belotto de Canaletto: Krakowskie Przedmieście (wiek XVIII) 
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Bernardo Belotto de Canaletto: Widok Warszawy od strony Pałacu Ordy- 
nackiego (1772 rok) 


IRENA PRZEWŁOCKA 


W BUŁGARSKIEJ SPÓŁDZIELNI PRO 


9 września naród bułgarski święcił 6 rocznicę antyfaszystowskiego powsta- 

nia i wyzwolenia Bułgarii przez Armię Czerwoną. Na zdjęciu: Wyłko Czer- 

wenkow, prezes Rądy Ministrów L. R. Bułgarii i Sekretarz KC BPK, któ- 
ry obchodzi w bieżącym miesiącu 50 rocznicę urodzin 


po umore słońce praży jeszcze 
ciągle'w nieruchomym prawie po- 
wietrzu. Gdzieś z przydrożnego rowu 
zrywa się cieńkim łańcuszkiem świer- 
gotu cykanie konika polnego, gdy na 
bitej szosie bułgarskiej zatrzymuje- 
my się na moment, by zapytać o dro- 
gẹ, do łozowskiej spółdzielni produk- 
cyjnej „Now Żywot”. Popielata wy- 
jeżdżona smuga wije się wśród pięk- 
nych wzgórz, przypominających nam 
do złudzenia, zwłaszcza po niedaw- 
nym pobycie na kamieniskach i plo- 
wych piachach Azji Mniejszej i Afry- 
ki — ciepły polski krajobraz, co już 
z góry nastraja nas do bratnich Buł- 
garów serdecznie. 

Władze partyjne w Burgas przy- 
jęły nas gościnnie i pragną nam po- 
kazać — przykładowo — jakiś ma- 
jatek państwowy i wieś produkcyj- 
ną, która nosi tu długo nazwę „Tru- 
dowo - kooperatywno - zamedelsko 
stopanstwo". 

Daleko na peryferiach Burgasu zo- 
stały za nami kominy fabryk, snują- 
cych się po nieboskłonie ciemnymi 
warkoczami dymu. +1 

Żyzna, urodzajna ziemia wybiega 
na zbocza  wzniasiań „ą „sanulasiych: 
wzgórz zamaszystymi łukami świe- 
żo ustawionych kopie spółdzielczego 
dobytku. Gdzieś tam z boku odpo- 
czywają na tle czerwononosych py- 
kających ciągników wyprzężone z 
jarzma leniwe woły, jakich wiele 
spotykaliśmy przy dwukołych skrzy- 
niowatych arbach — na drogach 
pięknej Albanii. Mijamy podłużne 
połyskujące w promieniach srebrną 
smugą blasku jezioro, połączone -— 
na łuku zatoki bułgarskiej — kana- 
łem z Morzem Czarnym. 

Już widać, jak na dłoni spółdziel- 
nię, ku której zdażamy, gdzie na ota- 
czajacych ją polach żółcą się jak dłu- 
gie chaty, wyczesane stogi, o regu- 
larnych liniach, z owalnymi krawę- 
dziami. 

Brunatna, starta w miałki pył po- 
wierzchnia drogi dymi za każdym 
stąpnięciem. 

— Deszczu ? o, długo, już długo nie 
ma — odpowiada na zapytanie pierw- 
szy napotkany Bułgar, który się 
przyłącza, wprowadzając nas do wsi. 
— Od pierwszego maja nie padła ni 
Kropla, a zboża zebrać trzeba, by ani 
ziarna nie zmarnować, bo inaczej się 
wysypie i przepadnie! 

Posuwamy się wśród domów, ku 
którym spływają druty przewodów 
elektrycznych. 

— Teraz mamy młóckę i czyszcze. 
nia zboża. Skręcimy tutaj, zobaczy- 
cie, jak pracują bułgarscy spółdziel- 
cy. Tam może spotkamy przewodni- 
czącego. 

Kierujemy się w stronę grupy ko- 
biet, które, przerwawszy pracę, wi- 
tają nas serdecznie. Rej wodzi żywa 
jak iskra Marijka Kirostianowa, któ- 
ra po chwili rozmawia z nami jak ze 
starymi znajomymi. 

-— Z Tracji my tu przyszli wszys- 
cy, ale nie było wtedy ani jednej cha- 
łupy — zatacza ręką krąg, jakby 
chciała ukazać bezmiar pustki, na ja- 
kiej znaleźli się wygnańcy. — Teraz, 
co teraz! Teraz już mamy domy, bu- 
dujemy nowe, aby się bogaciła nasza 
spółdzielnia. 

Bułgarki otaczają nas przyjaznym 
kołem i zaczyna płynąć coraz żywsza 
rozmowa o gospodarce spółdzielczej 
obu krajów, o majątkach państwo- 
wych, o ilości bydła, koni, traktorów 
i żniwiarek, snopowiązałek i kombaj- 
nów . 

Robota jednak czeka, tak, że bry- 
gadierka, przypominając ze śmie- 
chem, że „słońce już ziewa“ zabiera 
kobiety z powrotem do przerwanej 
pracy, gdzie przesypują przez o- 
gromne rzeszoto ostatnie garście 
„pośladu*. Długie cienie kładą się 
przed stosem oczyszczonego ziarna, 
gdy Marijka intonuje „Dymitrowską 
pieśń“ o trudzie, i woli zwycięstwa. 
Rozlega się pod niebem bułgarskiej 
wsi śpiew o wysiłku prostego czło- 
wieka, który jednoczy świat pokoju, 
dobra i pracy, 

Dokądkolwiek zwrócić w „stopan- 
stwie" oczy, wszędzie wyczuwa się 
gorączkowe przedwieczorne tempo, 
jak wtedy gdy nie móżna porzucić 


- Marynow, starannie 


orki przed odwaleniem kilku ostat- 
nich skib, choć mdleją już spracowa 
ne ręce. 

— To dzisiaj musimy skończyć. 
Mieliśmy tu sześćdziesiąt ton czosn- 
ku, jaki nasze kobiety wypielęgnowa 
ły i zebrały dla Czechosłowacji — 
pokazują nam białą piramidę zbi- 
tych ciasno główek. 

Oglądamy wieś. Małe, murowane 
domki lśnią po obu stronach szero- 
kiej drogi, przecinającej wieś. Z za- 
płotków wyglądają ciekawskie dzieci, 
czepiając się matczynych fartuchów, 
gdy wchodzimy do pierwszej z brze- 
ga chaty, w której koloryt niebieskie 
go wnętrza podnoszą tkane ręcznie w 
drobny deseń narzuty na łóżka, przy- 
krycia na stoły, skrzynie i chodniki 
na podłogę. Podziwiamy estetyczną 
całość i umiar artystyczny młodej 
bułgarskiej chłopki, twórczyni tych 
tkanin. 

Ładne jak pudełeczka domy, toną 
wśród malw. 


= 
Przewodniczący spółdzielni Peter 
ubrany chłów, 
ma łegodny i trochę zakłopotany wy- © 


=-raz twarzy. Jest cichy inie potrafi © 


rozwodzić się hałaśliwie na temat 
swej pracy i trudu, jaki wkłada ra- 
zem z innymi w organizowanie nowe 
go życia. Ale z pewnością ten czło- 
wiek o energicznych łukach brwi, 
spod których patrzą rozumne i odro- 
binę nieufne oczy nie łatwo ustępu- 
je z placu tam, gdzie w ostrych 
zmaganiach ścierają się ciągle jesz- 
cze dwa światy — nowy i stary; ten, 
który wybiega w przyszłość i zaśnie 
działy, ciagnący powrozami nawy- 
ków wstecz. 

Peter Marynow opowiada o dzie- 
jach spółdzielni, z wzrokiem, wbi- 
tym w ziemię, jakby wypatrywał pil- 
nie zagubionej rzeczy. Spod nóg, któ- 
re stawia ciężko zrywają się bure 
obłoki pyłu. Mówiąc o początkach, za- 
trzymuje się dłużej nad tym, że w 
spółdzielni, obok której pozostało 
jeszcze wiele niezrzeszonych w niej 
chłopów, nie wolno żadnym nie- 
ostrożnym potknięciem podkopywać 
wiary w wartość i wyższość gospo- 
darki spółdzielczej. Peter Marynow i 
w tej chwili, kiedy po pracowitym 
dniu, stąpa u boku obcych przyby- 
szów, w ciszy zapadającego dnia — 
nie zapomina o walce: 

— Walka się jeszcze nie skończyła. 
Żebyście wiedzieli, co wyrabia tu 
jeszcze wróg... 

Jego łagodną twarz zasnuwa chmu- 
ra, gdy wskazuje na przyczajone na 
skraju wsi kułackie gospodarstwa, 
które rozsiadły się oddzielnie jak bo- 
gate gaździny na odpuście. 


Py 


braniach partyjnych o różnych spo- 
sobach działania wroga. 

— Taki to i na przekąskę zaprosi 
i mięso postawi i wódką podleje i 
bredni naopowiada. „Poco tkasz mó- 
wi na przykład, takie ładne wzory do 
swej chałupy, kiedy i tak wszystko 
będzie wspólne, durna babo“. Wiecie, 
jak to bywa. Wróg klasowy wszędzie 
jednaki i nad Morzem Czarnym i nad 
Bałtykiem. 

Przystanęli na moment, ciesząc się 
że stogi wykończone i że jutro się 
wezmą do innej roboty. Ale kasjer 
powraca do porzuconego na moment 
tematu. 

— A z tymi dostawami zboża dla 
państwa. Takie spółdzielcze TKZS, 
Kruszewo czy Jeziorowo dały już 100 
proc. dostaw, a na przykład wieś 
Briagowo do tej pory dostarczyła 4 
proc.! To prawda, że Organizacja 
Partyjna pewnie tam śpi pod piecem, 
ale, ja pytam, czyja to robota, że 
choć jeden wykona zobowiazania w 
100 proc., drugi stroi istne kpiny. 

Zagadali się obydwaj, jakby byli 
sami. 

— Albo w Ajtosku kułak Janko 
Arnaudow a za nim inni skradli pań- 
stwu przeszło 150 kilo wełny, sam 
Arnaudow schował 53 kilo niepranej 
i 15 kiło pranej! 

Przewiał surowy nagrzany aromat 
zielska a potem zapachniało obora. 

Obok nas drepce boso, w bułgar- 
skiej „zapasce* Marijka Kirostiano- 
wa i milczy, jakby to nie była jej 
„dziewczyńska* sprawa wtrącać się 
w poważne dyskusje. Ale tak się tyl- 
ko na pozór wydaje. Marijka prostu- 
je się, jakby nagle przyszła jej ocho- 
ta, by ją wszyscy zauważyli. 

— To, oni tak ze złości. Ze złości, 
że u nas się dobrze dzieje, że mamy 
urodzaj, pszenicę i jęczmień — po- 
kazuje w stronę złocących się kopie. 
— Tośmy już na naszych zebraniach 
partyjnych mówili! A nam tylko pra- 
cować, nie więcej! 

Gdzieś w kępie fioletowych ostów 
zacykał ostro świerszcz — i urwał. 

Marijka wyrzuca przed siebie obie 
ręce, jakby chciała kogoś przekląć: 


DUKCYJNEJ 


które 


scehną, jak drzewo, straciło 


soki. 
* 


— Przyszedł rok 1920 i musieliś- 
my uciekać z wschodniej Tracji — 
wzdychał stary Paweł Stefanow, je- 
szcze trzymający się ziemi, jeszcze 
w nią wrosły jak rosochaty dąb. — 
Nie było tu wtedy nic, na puste my 
przyszli, a przecie trzeba gdzieś 
człowiekowi głowę przyłożyć. Zaczę- 
liśmy budować. Ale jak? Czy kto 
wtedy o biednym myślał? — zaśpie- 
wał wspomnieniem, pełnym posmaku 
tamtych, ciężkich dni — i urwał. 

A jednak gorycz biła z jego zdań, 
wypowiadanych z pobłażliwym spo- 
kojem, jak wtedy. kiedy się wie, że 
wszystko, co przyjdzie nie będzie 
gorsze od tego, co się już przeżyło. 
Wyciągnął przed siebie dłonie z gru- 
bymi postronkami żył. 

— Ot, tymi rękami człowiek darł 
ziemię. Pomoc? Pomoc była na pa- 
pierze. I nagle głos mu stwardniał: 

— I tak uciekinierzy zaczęłi się tu 
budować. Kto przyszedł z pieniędz- 
mi, ten tylko chuchnął w garść i już 
mu wozy wiozły budulec, już miał 
robotnika, ba, patrzysz i oczom nie 
wierzysz, już stoi dom! Ot, taki 
tam — pokazał wyschłą, jak badyl 
ręką w stronę krociowych bogaczy.— 
A ty, człeku., — Nie dokończył. 
Zdawało mu się, że Ganczo chce mó- 
wić, ale w pobrużdżonej zmarszczka- 
mi twarzy sąsiada drgnęły tylko 
wargi, jakby zabrakło w nim mo- 
wy. Machnął ręką -— i się na tym 
skończyło. 

Ileż w tym zwięzłym ruchu wy- 
mowy, jakiż to lapidarny skrót są- 
du, że do tamtej złej wizji wracać 
nie warto. 

Na chwilę zamilkli wszyscy. 

— A my, biedni budowali swoje 
budy dla naszych dzieci, które one 
teraz w [Ludowej Ojczyźnie będą 
rozwalać! W tamtym czasie stałeś, 
chłopie sam. —  Stefanow podnosi 
swe zaczerwienione drobnymi star- 
czymi żyłkami oczy. — A dzisiaj 
Partia myśli z tobą. Nie tak dawno, 


Na polach bułgarskiej spółdzielni produkcyjnej 


— I nasłali nam do spółdzielni 
swoich, których kupili za poczęstu- 
nek i napiwki, i rozpili nam Ganczę 
i Nikołę, tak że chłopy nie miały 
wstydu w sercu nijakiego! 

— Czexajże, Marijka. Ale powiedz, 
że i u nas są jeszcze i inni ludzie; 
W Pierwomaju, na przykład, chcieli 
za 60.000 lewów kupić naszego par- 
tyjnika Georgi Dymitrowa, by poro- 
bił oszustwa z dostawami zboża, a 
on zameldował o przestępstwie. 

Dołączają się do nas chłopi, przy. 


pominają, opowiadają jak to różni 
jeszcze brużdżą jak krety pod zie- 
mią. 


— Wiedzą, że jak podkopiesz fun- 
damenty, to chałupa się zwali i że 
jabłko, co psuje się od środka nie 
ma długiego życia — kiwa głowa 
Marynow. 

Nagle iskry przekory zapalają się 
w błękitnych, rozumnych oczach Ma- 
rijki. å 

— Bywa, że ludzie sobie języki 
strzępią i różne głupstwa powtarza- 
ją, przy robocie, jeden drugiemu na 
ucho. Wtedy ja, jakby nigdy nic za- 
czynam śpiewać  „Dymitrowską 
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Zbiór kwiatów różanych na bułgarskiej plantacji 


Oni wiedzą, dlaczego jeszcze nie 
wszyscy weszli do spółdzielni. Czter- 
dzieści rodzin niezrzeszonych to nie 
znaczy czterdzieści kułaków. Są tam 
i obstawieni przez nich mało i śred- 
niorolni. 

— Ano... — pieczętuje krótko ida- 
cy obok nas kasjer spółdzielni, nie- 
pozorny mały człowieczek, 

— Taki to ma zawsze swoje drogi! 
— winduje w górę głos Marynow. 
Alboż to się sam nie nasłuchał na ze- 


pieśń“, a wszyscy za mną — śmie- 
je się dziewczyna szczerze, jakby 
się jej udał doskonały dowcip a po- 
tem, poważniejąc, kończy: 

— Ojoj... Przyjdzie się czasem na 
zebraniu partyjnym dobrze nakręcić 
głową, żeby pokazać wrogowi, że 
łże! — Obecny sekretarz Organiza- 
cji Podstawowej daje sobie radę z 
nimi. Oho, mówi, my będziemy pra- 
cować, a wróg niech się zjada, my 
rośniemy, a tamci się kurczą i ze- 


jak powstała nasza spółdzielnia, a 
patrzcie na tamte nowe domy. Jesz- 


cze nie wyprawione z zewnątrz, ale 
rosną, jak grzyby po deszczu. — 
Twarz starego Pawła zmienia się, 


jakby kto wlał w nia nowy strumień 
życia. 

Teraz już wtrącają się, przerywa- 
ja sobie, mówią jeden poprzez dru. 
giego. Nadciągnęli i młodzi, słucha- 
ją wspomnień ojców. 

— I światło już w każdej chału- 
pie — wskazał Wołczak ciągnące się 
obok stogów przewody z białymi izo 
latorami. — Teraz nie ryjesz nosem 
w ciemności. Straszyli spółdzielnią, 
a tu z nią dobro dla wsi idzie jedno 


po drugim. Pracujesz dla siebie, 
przestałeś być najmitą, 

Konstantino Wołczak — to był 
jeden z opornych. 

Atmsofera się odprężyła. Prze- 


wodniczący Peter Marynow częstuje 
papierosami, dorzucając z zadowole- 
niem: 

— A o tym, że robota idzie lżej, 
gdy stajecie do niej razem, to nikt 
nie mówi? 

— Lżej, towarzyszu, nie tylko 
dlatego, że razem, ale że mój trak- 
tor ciągnie i że u nas maszyny, jak 
złoto — zaśmiał się młody trakto- 
rzysta Teodor Dymitrow szeroko, 
odsłaniając rząd równych zębów. — 
Co traktor, to nie leniwe woły! 

— Nimi byś nie machnął, bracie, 
swoich 300 proc. normy! — Teodor 
łypnął potakująco czarnymi jak wę- 
gle oczyma i szepnął coś do ucha 
krępemu, jak dąbczak Petece. 

Opowiadali jeszcze o trudnościach, 
o tym, że trzeba plan wykonać, ina- 
czej się podkopie przekonanie o 
wyższości gospodarki zespołowej, 0 
tym, że jeszcze mało u nich siły po- 
ciągowej a każde potknięcie to gro- 
Źba nie tylko dla samej spółdzielni, 
ale dla sprawy rozszerzenia sieci 
spółdzielczej. 

— Dziesięć wspólnych krów i sze- 
snaście koni i wołów, to nie za wie- 
le na 70 rodzin, zrzeszonych w „sto- 
panstwie'". 

Jeszcze się borykają, jeszcze się 
zdarza, że nie każdy się poczuwa do 
wykonania wyznaczonych mu przez 
zebranie ogólne i Partię planów. 
Organizacje jednak partyjne i agi- 
tatorzy walczą. — Niech się tylko 
zagospodarujemy, to i spółdzielnia 
nasza mocniej stanie na nogi. A rąk 
do pracy i ochoty nie brak. — Po- 
wiedzeie braciom Polakom, że pra- 
cujemy, jak oni w dalekiej Polsce i 
zawieźcie im nasze pozdrowienia z 
nad Morza Czarnego. 

i Irena Przewłocka 
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TRUD 


Ro wzgórzach, stokach, wierckach i urwiskach 
Pną się dojrzałe łany peč obłoki, 
Artysta-pług złocistym pedzient spryskał 


Tych dzikich gór zielony 


plaszcz szeroki. 


Wszędzie muskułów ślad odsłania rola, 

Gdzie pot dokazał czynów mestwa w boju 

I dźwignia trudu — krwawa chłopska dola 

Rzuciła buntu siew w tę ziemię znoju. 

Czy wiecie, czym jest trud? Czym żytnie chleby — 
Słodkie owoce krwi, potu i skwaru? 

Znacie smutnego życia męki i potrzeby 

Tajone w pustce bezpłodnych wiszarów? 

Czy znacie trud, ten godny trud i świety, 


Wykuty pługiem, siekicrą i 


młotem? 


Ach, dla nas trud — to droga na urzędy, 
Nam czczy jest mozół ciał oblanych potem. 
My pokoleniem, co od pracy stroni, 

Które żywego trudu widma straszą, 

Nie opieramy się na sile dłoni, 

Kariera jest przewodnią gwiazdą naszą. 
Dzieci ojczyzny naszej pogardziły 
Swobodnym trudem i biedniejsze ziemie 
Bułgarii o muskułów rytm i tetno siły, 

W ich miejsce kwitnie pasożytów plemię. 
Syty i głodny, prostak i uczony 

Chcą zdobyć kącik przy państwowym stole, 
Ojców i dzieci cel to upragniony, 

O nim się w domu marzy, śni się w szkole. 
Już cudzoziemiec swe dłonie łupieżcze 
Podniósł na skarby dane nam ed Boga, 

A nędza — podstępne widmo i złowieszcze 
Wtargnęła w nasze drzwi i tkwi u proga. 
Cichy trud mędrca wielbię, co przetwarza 
Światy i twórcy dążenia natchnione, 
Artysty głos płomienny i pieśniarza 

Mękę, którą weń tchną poloty uskrzydlone. 
I wszystkich tych, co żadzą wyższą dyszą, 
Co duszom światło niosą, z snu je budzą... 
Lecz, Boże, wspieraj dłcnie, które piszą, 

Co rządzą, rozkazują, tworzą, co się trudzą. 
O, Boże, daj ludowi memu dłonie zdrowe. 
Niesyte wciąż mozołu, płodne w męce, 

Co cicho pełnią dzieła milionowe... 

O, daj nam szlachetnego trudu ręce! 


PANAGIURSCY 
POWSTAŃCY 


Bój się zaczyna, gra w piersiach Serce, 
Idą wrogowie, nasi morderce. 

Odwagi, wierna drużyno zwarta, 

Już my nie nędzne giaury, do czarta! 
Niech cios nasz twardy wroga wymaże, 
Niech czyn nasz hardy, bracia, dokaże, 
Że łatwo targać nędzne kajdany, 

Że lud nasz wolny, a nie spętany. 
Patrzcie na sztandar ten błyskotliwy, 
Na nim lew wolny wstaje straszliwy. 
Niech lwów okrutnych ryknie gromada, 
Niech groza padnie na wrogów blada! 
Kogo dziś straszą hordy tureckie, 

Ich wściekłość próżna, ciosy zdradzieckie? 
One rozbiją sie nedzne, słabe 

O naszą prawdę, o nasze szable. 


Niech nas nie smuci z życia ofiara, 
Ale na darmo umierać — wara! 
Krwi jeszcze dajmy, meki i znoju, 
By więcej Turków legło w tym boju! 


A gdy w chwałebnej walce zginiemy, 
To wnet w Bułgarii, w tej pięknej ziemi 


Nowi junacy niech biegną w pole 


I bój vpodejma w krwawym mozole! 

Mrzeć — to jak ongłś w dziejowej chwili, 

A żyć — swobodni, jakeśmy żyli! 7 
Odwagi, bracia, Bóg nas osłania! 

Śmierć wrogom, niechaj ginie tyrania! 


Z POEMATU „ROSJA” 


Gdy tyran nam złorzeczył w szale 
I klął i wołał nam: „Moskale!*, 
Że miały sens ojcowskie sny 
Pojąłem, że nam w odsiecz ruszą 
W zwycięskiej, dzielnej zawierusze, 
By płacz utulić — Rosjan ćmy. 

I z ta idea, z wiarą w cud 
Szedłem już przez dziecięce lata... 
Czekam i śni mi się odplata 


I czeka ze mną cały lud, 


Gdy ponad mrok i nędzny los 
Qzwie się silny ruski głos. 

Czekamy... Tak niewolnik w ciszy 
Czeka na mąk ostatnią chwilę, 

Tak Łazarz czekał w swej mogile, 
Aż Zbawiciela głos posłyszy. 
Wszędzie, gdzie rwie się z ust westchnienie, 
Gdzie z oczu wdów mkną łez strumienie, 
Gdzie słychać ciężkich kaidan brzęk, 
Gdzie piers skrwawioną wznosi jęk, 
Tam, gdzie konają niewolnicy 

I gwałt plugawi cześć dziewicy, 
Gdzie są nędzarze i sieroty 

I okrwawionych ojców roty 

I cerkwi gruz i wsi ruiny 

Kośćmi posiane te równiny 

Nad Tundżą, Witem i Timokiem, 
Skąd Bułgar załzawionym okiem 
Patrzy z goryczą ku Północy, 

Aż świt nadziei błyśnie z nocy, 

W bułgarskiej ziemi dziś na nowo 
Tylko to jedno słychać słowo, 

Ten jeden jęk i zew: „O Rosjo!* 


wan Wazów znakomity poeta bułgar- 

ski na miarę wieszcza, którego stu- 

lecie urodzin Ludowa Bułgaria obcho- 
dzi równie uroczyście, jak niedawno 
temu jubileusz Christy Botewa i rów- 
nie uroczyście jak Polska rocznice 
A. Mickiewicza i J. Słowackiego, 
a Rosja Puszkina — urodził się w mia- 
Ssteczku Sopot 27 czerwca 1850 roku, Po 
ukończeniu szkół wysłany przez ojca do 
Rumunii Wazow zapoznaje się z czoło- 
wymi działaczami rewolucji antyturec- 
kiej Karawełowem i Botewem, a nieba- 
wem w r. 13876 bierze udział w powsta- 
niu tzw. kwietniowym przeciw jarzmu 
tureckiemu, które jednak kończy się 
klęską. Z tego okresu życia poety po- 
chodzą pierwsze jego zbiory poetyckie: 
„Wiązanka majowa", „„Proporzec i gęśle'* 
oraz „Smutki Bułgarii“ pełne gorących 
idei rewolucyjnych, "Twórczość Wazowa 
jest wszechstronna, jest on nie tylko 
poeta, lecz i powieściopisarzem. Roz- 
głos w tym kierunku zdobywa sobie 
zwłaszcza dwoma powieściami Pierwsza 
z nich pt. „„Nemili-nedragi''* kreśli dzieje 
tzw. „haszów“ czyli bułgarskich wy- 
gnańców-rewolucjonistów na ziemi ru- 
muńskiej, druga pt. „W jarzmie'' jest 
Szerokim obrazem walk wyzwoleńczych 


Bułgarów spod jarzma tureckiego, epo- 
Sem życia narodowego i najwznioślej- 
szym dokumentem dążności wolnościo- 
wych. Wojna bulgarsko-serbska przynosi 
tom wierszy poety owiany tchnieniem 
zwycięstw i patriotyzmu pt. „Sliwnica”, 
Wojna bałkańska (1912 — 1913) i zwy- 
cięstwa odniesione nad Serbią i Rumu- 
nią natchnęły poetę do napisania liry- 


ków patriotycznych ujętych w trzech 
tomach: „W huku zwycięstw“, „Pieśni 
macedońskie“ i „Nowe echa". W twór- 
czości tego wszecnstronnego pisarza, 
wielkiego humanisty i głębokiego pa- 
trioty, którego naród uczcił szeregiem 
godności pubłicznych, teką ministra 


oświaty i dwoma jubileuszami za życia, 
prócz gorącego rewolucjonizmu anty- 
tureckiego  zarysowują się również dą- 
żenia socjalne, czego dowodem poza 
szeregiem ustępów jego prozy są wier- 
sze takie jak: ,„„Trud''. „Pomnik bułgar- 
skiej siły“ i inne, Wazow był wyrazi- 
cielem tych wszystkich ięsknot rewolu- 
cyjnych i dążeń sprawiedliwości społecz- 
nej, których realizację przyniosły po- 
wsiania  proletariackie lat 1923 i 1944 
oraz dzisiejsza rzeczywistość Socjalnej 
Ludowej Bułgarii. 
I K. 


Nr 37 


MARIA JANION 


Wygodzkiego 
jaso jedno 


tomu 


mówienie 
„Nad Engelsem"*, 
z ogniw rozpoczętej na łamach 
„Wsi' dyskusji o epice, wnieść może 


nowe probiemy i argumenty: 


Jedną z istotnych cech konstruk- 
cyjnych poematu Wygodzkiego sta- 
nowi jego liryczny charakter. „Nad 
Engelsem' jest zbiorem „piesni“, w 
których autor pragnął odtworzyć 
stan świadomości wzburzonych mas 
chłopsko-plebejskich Niemiec XVI 
wieku.  Wygodzki ogranicza tu do 
minimum element opisowy, rezygnu- 
je z przedstawienia wiernie history- 
cznego ciągu zdarzeń. Etapy wojny 
chłopskiej 1525 r. przeglądają alu- 
zyjnie poprzez wynurzenia zróżniec- 
wanych ale najczęściej anonimowych 
podmiotów lirycznych; ładunek emo- 
cjonalny pieśni nadziei czy rozpaczy 
pozwala nam odcyfrować sytuację 
historyczną, która je określa. Przez 
cały ciag poematu mówią ludzie wo- 
jen chłopskich — wagabundy i roz- 
gromieni, król żebraków i emisa- 
riusz. ZŹrzadka tylko odzywa się nar- 
rator; w ostatnim zaś wierszu cyklu 
autor mówi od siebie i tu panuje już 
niepodzielnie liryka. 

Lekturę „Nad Engelsem'* należało 
by zaczynać od końca. Ostatni bo- 
wiem wiersz cyklu: „Pieśń o zam- 
kniętym na wieży“ stanowi komen- 
tarz ideowy całego poematu. Ka- 
mienna wieża w Dunaju, kryjąca 
niegdyś skazanego na Śmierć kace- 
rza — temat ostatniej pieśni poema- 
tu, staje się w myśl intencji autora 
jego lirycznym inicjałem: 


„Widziałem tę wieżę i pierzchłem 
w jej dno i kamienie zwietrzałe, 
jak w dzieje i czasy zamierzchłe, 

co nagle znów stały się ciałem, 

i z głazów odgadłem — wróżbita — 
dno rzeki, dno wieży, dno rzeczy... 
z kamieni, jak z księgi czytam, 

a księga niestety, nie przeczy.” 


Narrator wstrząśniety widokiem 
wieży, miejsca kaźni bohaterskich 
bojowników o prawa człowieka, zdaje 
się stąd, w myśl własnego wyznania, 
czerpać swą wiedzę o życiu i walce 
chłopów niemieckich XVI w. Jakież 
„dno rzeczy“ można dostrzec na 
„dnie wieży“ i „dnie rzeki“? Kamie- 
nie więzienia mówić mogą o męce i 
przedśmiertnym lęku skazańca, o 
potworności mordu, o bohaterstwie 
nadziei, Ale też i niewiele więcej. 

Symbolicznym równoważnikiem li- 
rycznej treści poematu stał się więc 
azwięk kajdan i skowyt wynędznia- 
łej suki z obozowiska wagabundów: 


„..i ciągnie za armią Apollo 

jak czarna wilgotna onucka, 

i kuli się, tuli się, wlecze 

przez strofy i w pieśni mej warczy 
jak dola, jak dzieje człowiecze..." 


Poemat nosi jednak tytuł „Nad 
Engelsem'. U podłoża książki leży 
nie tylko głębokie zamyślenie nad 
mrocznymi „dziejami człowieczymi'. 
Autor powołuje się przecież na zna- 
komitą pracę Fryderyka Engelsa, 
który oświetlił z genialną przenikli- 
wością czasy niemieckich wojen 
chłopskich. Dwoistość patronatu 
ideowego nie wyszła na dobre poe- 
matowi Wygodzkiego. Hipertrofia 
poetyckiej „lirycznej zadumy“ zam- 
gliła klasycznie przejrzysty i jasny 
sąd historyka, splątała ścieżki nau- 
kowej analizy. Jest to tym smutniej- 
sze, że w ten sposób nie tylko obni- 
żona została wartość pięknego i cen- 
nego w zamierzeniach poematu. In- 
dywidualne błędy Wygodzkiego mo- 
gą nasuwać wadliwe sugestie na te- 
mat stosunku „poezji“ i „prawdy“, 
różnicy zadań historyka i poety, gra- 
nie poetyckiej licencji“. Spróbujmy 
zatem ustalić stosunek między poe- 
matem Wygodzkiego a jego wielkim 
wzorem, historyczną rozprawą En- 
gelsa. 

„Wojna chłopska w Niemczech” 
ukazała się sto lat temu, w lecie 
1850 r., w 5 i 6 zeszycie „Nowej Ga- 
zety Reńskiej*, redagowanej przez 
Marksa. W przedmowie do wydania 
II z r. 1870 tak określał Engels za- 
danie pracy: ,,...Spróbowałem wytłu- 
maczyć pochodzenie wojny chłop- 
skiej, stanowisko różnych występu- 
jących w niej partii, polityczne i re- 
ligijne teorie, w których partie te 
usiłowały wyjaśnić sobie własne swe 
stanowisko, wreszcie sam wynik 
walki, jako zjawiska, wynikające 
siłą konieczności z historycznie wów- 
czas danych społecznych warunków 
życia tych klas“. Praca Engelsa o 
woinie chłopskiej 1525 roku stano- 


wi — obok historycznych prac Mar- 
ksa — jeden z najświetniejszych 
wzorów zastosowania w praktyce 


materialistycznego pojmowania dzie- 
jów. 

W stulecie opublikowania rozpra- 
wy Engelsa (której nowego wydania 
polskiego niestety dotąd jakoś nie 
widać) ukazał się nakładem „Ksią- 
żki i Wiedzy* poemat Stanisława 
Wygodzkiego „Nad Engelsem*. Ta 
inicjatywa pisarska  Wygodzkiego 
jest niezwykle cenna i nowatorska. 
Wierszy, które powstały z zamyśle- 
nia nad książka, które reprezentują 
typ poezji zwanej popularnie „z 
książek książki”, znamy wiele. W 
schyłkowym okresie literatury mie- 
szczańskiej poezja taka miała za 
zadanie uwyraźnić burżuazyjną tezę 
o autonomiczności niezwiązanej z 
rzeczywistością sztuki, ukazywać 

*) Stanisław  Wygodzki, „Nad 
Engelsem'. Książka i Wiedza, War- 
szawa, 1950, str. 40. 
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rozwój kultury niezmącony żadną 
ingerencją „z zewnątrz”. Znamy 
także banalne rozrzewnienia poetów 
dwudziestolecia nad ulubionymi 
książkami dzieciństwa. 
„Trocheje i daktyle są słodsze niż 
owoc daktyla, 
W fibrach chorej mej krwi 
amfibrach króluje i chorej, 
Nad lilie przekładam sny Leconte de 
Lisle'u 
Henryku Heie, jak kwiaty pachnące 
westchnienia 
Piękniejsze są, niż ich 
pierwowzory..." 
brzmiał manifest młodego Skaman- 
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wie rozwijającego się wśród tych 
plebejuszy żywiołu proletariackiego'. 
Nie chcę przez postawienie tego za- 
rzutu powiedzieć, że Wygodzki po- 
wtórzył drogę Lassalle'a, który na 
głównego bohatera swego dramatu o 
wypadkach początków wieku XVI 
typował przywódcę szlachty — Fran- 
za von Siekingen. Wygodzki jednak 
nie cbrał w interpretacji faktów hi- 
storycznych drogi Engelsa, pozycji 
Miinzera. Rzeczywistość, ujęta od 
strony przeliryzowanego „subiektyw- 
nego odczucia* i od strony często za- 
ciemnianej świadomości klasowej 
chłopów szesnastowiecznych, nie uxa- 


„Wolność“ — drzeworyt z książki Tomasza Murnera ,„Sprzysiężenie lute- 
rańekich głupców‘ Strassburg, 1522 


dryty. Poemat Wygodzkiego nie ma 
z tymi tradycjami nie wspólnego. 
„Nad Engelsem** nie miało być poe- 
tycką transkrypcją dzieła historycz- 
nego. Jest ono wyrazem tego zasa- 
dniczego zwrotu, jaki dokonuje się 
w naszej nowej “poezji, "zwrotu do 
rzeczywistości, do spraw człowieka i 
jego walki o lepszy świat. Dla wła- 
ściwej, jedynie słusznej interpreta- 
cji bohaterskich dziejów tej walki 
poezja nasza sięga do dzieł klasyków 
marksizmu jako do mistrzów histo- 
rycznego myślenia. „Nad Engelsem ' 
znaczy — w szkole Engelsa. Z takie- 
go zamyślenia nad dziejami walczą- 
cego człowieka, z gestu poety sięga- 
jacego po dzieła Marksa i Engelsa, 
Lenina i Stalina powstał tom Wygo- 
dzkiego „Nad Engelsem*. Kierunek 
ideologiczny zatem został oznaczony 
w sposób najtrafniejszy. Dzieło En- 
gelsa ukazało Wygodzkiemu niezmie- 
rzone bogactwo spraw i wydarzeń 
walki chłopów niemieckich z potwor- 
nym uciskiem feudalnym książąt i 
szlachty, z wyzyskiem usankcjono- 
wanym religią uprawianym przez 
najzręczniejszych wówczas gnębicieli 
ludu — dostojników kościoła, zerwa- 
ło maskę sporów religijnych z naj- 
zaciętszych walk klasowych XVI 
wieku, przedstawiło przeciwieństwa 
między mieszczańską a  chłopsko- 
plebejską opozycją wobec ucisku fe- 
udalnego. Dzieło Engelsa pozwoliło 
dojrzeć w wojnie chłopów niemie- 
ckich walkę o lepszy, sprawiedliwszy 
świat, nauczyło kochać „niezgrabne 
lecz zacięte i silne postacie wielkiej 
wcjny chłopskiej.“ Czy jednak Wy- 
godzki bezbłędnie, do głębi po engel- 
sowsku potrafił zinterpretować wy- 
brane w tomie wypadki wojny chłop- 
skiej, czy przekazał czytelnikowi 
istotnie pełny rejestr spraw, jakie 
nasuwała historia walk 1525 roku? 
Te pytania winny się stać ośrodkiem 
oceny tomu wierszy Wygodzkiego. 

I tu bruździć poczęła sprawa ka- 
cerskiej wieży i „suki, którą wabią 
Apollo.“ „Przeliryzowanie* obrazu 
wojny chłopskiej, wyradzające się 
czasem w trochę płaczliwy senty- 
mentalizm i fałszywą „poetyzację” 
(„Pieśń o życiu pozagrobowym') 
spowodowały zjawisko zamazania, 
braku wyrazistości rysunku history- 
cznych wydarzeń. Epicki tok narra- 
cji zapewniłby tu szerokość i większą 
precyzyjność obrazu historycznego, 
pozwoliłby dojrzeć walczącego czło- 
wieka sprzed 400 lat w całej jego 
pełni, umożliwiłby głębsze przenik- 
nięcie doświadczeń klasowych chło- 
pów niemieckich XVI wieku. 

Wygodzki usiłował ukazać wyda- 
rzenia wojny 1525 roku od strony 
działającego podmiotu historii — 
walczących mas chłopskich. Wiemy 
jednak od Engelsa, że masy te miały 
zaciemnioną świadomość klasową, że 
powstanie chłopskie zgubiły „bezgra- 
niczna zaściankowość i uparty pro- 
winejonalizm*, Wygodzki nie obrał 
sobie niestety tego prawidłowego 
punktu obserwacyjnego, ż jakiego 
mógł oglądać wydarzenia wojny 
chłopskiej jedynie plebejski rewołu- 
ejonista — Tomasz Miinzer, o któ- 
rym Engels pisał: „Jak filozofia re- 
ligii Miinzera zbliża się do ateizmu, 
tak jego program polityczny zbłiża 
się do komunizmu... Program ten był 
nie tyle zestawieniem żądań ówcze- 
snych plebejuszy, ile genialną anty- 
cypacją warunków wyzwolenia led- 


zała w tomie Wygodzkiego najważ- 
niejszych, zawierających zarodki no- 
wego i zapowiadających przyszłe 
zwycięstwo tendencji. W książce 
Wygodzkiego nie znalazł prawidło- 
wegc i koniecznego odzwierciedlenia 


fakt;skżóry z taką :pasjąakcentowab= 
w Turyngii pods 


Engels: „Jedynie 
bezpośrednim wpływem Miinzera, a 
w kilku innych miejscowościach pod 
wpływem jego uczniów, burza pow- 
szechna uniosła frakcję plebejską 
miast tak daleko, że rodzący się do- 
piero proletariat wziął w niej chwi- 
lowo górę nad innymi czynnikami. 
Epizod ten, stanowiący punkt szczy- 
towy całej wojny chłopskiej i zwią- 
zany ściśle z najwspanialszą jej po- 
stacią, z Tomaszem Miinzerem, jest 
jednocześnie epizodem najkrótszym“. 

Interpretowanie historii XVI w. z 
pozycji ówczesnych mas chłopskich 
doprowadziło do przesadnych, nieu- 
zasadnionych akcentów religijnych, 
a nawet religianckich. W „Pieśni o 
życiu pozagrobowym'*, którą zresztą 
w pewnym stopniu usprawiedliwia 


Chłopi niemieccy podczas gawę ly 


to, że wyraża ona nastroje mistyczne 
po klęsce, zostało to zadokumentowa- 
ne najsilniej. Nie zawsze Wygodzki 
potrafił zerwać maskę religijną, cwą. 
„aureolę świętości“ z wypadków p2- 
litycznych wielkiej wojny caicp- 
skiej. Jednak akcenty religijne w 
takich wierszach jak „Pieśń o emi- 
sariuszu“ j „Pieśń o sprawiediiwo- 


ści“ są najzupełniej słuszne. 


S 


Wygodzki nie zajął miejsca obser- 


wacji w ośrodku ruchu — partii 
münzerowskiej, nie ukazał tego 
„punktu szczytowego całej wojny 


chłopskiej“, o którym pisał Engels i 
to odbiło się jaskrawie w pesymiżmie 
poematu. Pesymizm ten znalazł wy- 
raz przede wszystkim w doborze u- 
kazanych w tomie wydarzeń, a więc 
uznanych przez autora za typowe, 
odzwierciedlające istotę ruchu. Ak- 
cent główny został tu położony na 
wypadkach rozgromienia, klęski, sła- 
bości ruchu. Jedynie „Pieśń króla 
żebraków“, bodaj najlepszy wiersz 
tomu, zawiera ów niezbędny akcent 
bojowości, wiary w przyszłe zwycię- 
stwo: 
„Jest nędza, która zdusi kata, 
są ludzie, co się sami zbawią.* 
Takiej wiary jest jednak w tomie 
Wygodzkiego za mało. Pesymizm 
tomu jest w pełni uzasadniony, jeśli 
zważymy, że Wygodzki nie dostrzegł 
zawartej w programie miinzerow- 
skim „genialnej antycypacji warun- 
ków wyzwolenia ledwie rozwijające- 
go się śród (tych) plebejuszy żywio- 
łu  proletariackiego.' Przeoczenie 
tych zarodków nowego w wielkiej 
wojnie chłopskiej 1525 roku pozba- 
wilo Wygedzkiego owej tak charak- 
terystycznej dla znakomitego dzieła 
Engelsa bojowości i cennej aktuali- 
zacji. „Analogia między niemiecką 
rewolucją 1525 rocku a rewolucją 
1848-1849 roku była zbyt oczywista, 
aby można było wtedy całkowicie ją 
pceminąć' — pisał Engels w przed- 
mowie do wydania z roku 1870. Te 
analogie i różnice pojawiają się nie- 
mal na każdej karcie „Wojny chłop- 
skiej w Niemczech*. Trzeba pamię- 
tać, że analiza przyczyn upadku re- 
wolucji 1848-1849 roku doprowadzi- 
ła Marksa i Engelsa do sformułowa- 
nia podstawowej idei socjalizmu — 
sojuszu rewolucyjnego proletariatu 
z masami pracującego chłopstwa. 
W cytowanej wyżej przedmowie do 
IT wydania „Wojny chłopskiej“ En- 
gels pisał: „Tę klasę (proletariatu 
rolnego — p.m.), bezsilną na skutek 
swego rozdrobnienia i rozproszenia... 
ożywić i wciągnąć do ruchu jest naj- 
bliższym i najpilniejszym zadaniem 
niemieckiego ruchu robotniczego. 
Z chwilą, kiedy masa robotników rol- 
nych nauczy się rozumieć swoje wla- 
sne interesy, reakcyjny — feudalny, 
biurokratyczny czy burżuazyjny — 
rząd stanie się w Niemczech nie- 
możliwy“. 


mógł mieć zatem %ródła*w lekturze 
dzieła Engelsa. Pesymizm, któremu 
dał tak dobitny wyraz Wygodzki w 
dwóch pierwszych częściach swego 
nowego tomu „Wierszy“ (1950, na- 
kładem „Książki i Wiedzy”), jest tu 
smutną ideową pozostałością niemocy 
upadającej poezji mieszczańskiej. 
Odnajdujemy w zakończeniu poema- 
tu echo tych nastrojów: 
„..1 tkwiłem nad wodą i łąką 


i serca. słuchałem — niepomny, 
jak ktoś. co się smuci rożłąką 
i w życie odchodzi — bezdomny“. 


Jest to fragment najbardziej za- 
stanawiajacy i zdradzający najgro- 
źniejszą rysę ideologiczną poematu. 
Klimat emocjonalny zakończenia na- 
rzuca zupełnie anachroniczne analo- 


Mda, | 


miedzioryt Albrechta Diirera 


gie: czy romantyczny kult cierpie- 
nia, czy fałszywa poetyczność na- 
strojów klęski i rozpaczy spowodo- 
wały „bezdomność“ poety poza za- 
sięgiem tragizmu rozgromionej re- 
wolucji? 

Było by jednak nieuczciwością ze 
strony recenzenta tomu „Nad En- 
gelsem*, gdyby nie wspomniał o II 
części . „Wierszy“, zatylułowanej 


"AA 
"Pesymizm tomu -Wygodżkiego nie. 


„Dialektyka dziejów“, która jest 
wspaniałym i wzruszającym doku- 
mentem dojrzewania poety do ideo- 
logii marksizmu. Na etapie strofy: 


„Człowiek urasta — idzie w górę 

metrami pięter i codzień 

w trudzie roboty dźwignij mu mury, 

strofo, i wesprzyj w pochodzie.“ 
(„Kielnią i piórem“) 


inaczej zapewne wypadłaby druga, 
nowa lektura dzieła Engelsa. 


Tom Wygodzkiego, mimo wszyst- 
kich swoich biędów, stanowi war- 
tościowy, wysoce artystyczny doku- 
ment przełomu w naszej poezji. Le- 
ktura Engelsa umożliwiła Wygodz- 
kiemu dostrzeżenie bogactwa życia i 
walki chłopów niemieckich XVI w. 
chociaż nie wszystko potrafił Wy- 
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godzki naprawdę po engelsowsku 
zinterpretować. Uderza w tomie mi- 
łosć dla walczącego o lepszą przy- 
szłość człowieka, piękna stylizacja, 
często wyjątkowa trafność poety- 
ckiego spojrzenia. 

Największe jednak dzisiaj znacze- 
nie cyklu wierszy Wygodzkiego pole- 
ga na tym, że umacnia on przyjaźń 
narodów niemieckiego i polskiego, 
gruntowaną na podstawie wspólnej 
rewolucyjnej walki o pokój i socja- 
lizm. Ukazuje bowiem walezących z 
uciskiem feudalnym chłopów niemie- 
ckich, umacnia międzynarodową tra- 
dycję walki z wyzyskiem, unaocznia- 
jąc to, co formułował Engels w na- 
stępujących słowach: „Również i lud 
niemiecki ma swoją tradycję rewo- 
lucyjną". 

Maria Janion. 


JAN BŁOŃSKI 


NOWA SZANSA POEZJI” 


ędąc niedawno w Warsza- 
B wie spotkałem pewnego 

znajomego  powieściopisa- 
rza, który mnie w swoim 
czasie wprowadzał w skompliko- 
wany świat zagadnień literackich. 
Rozmawialiśmy 0 wszystkim po- 


trosze: w końcu o  Morsztynie. 
„Morsztyn“ — perorcewał mój roz- 
mówca — „bliższy jest znacznie 
wielu współczesnym poetom, niż 


się to na ogół wydaje. Pisał prze- 
cież komplementy dla pań dwor- 
skich tak, jak wielu dzisiaj wypi- 
suje rymowane komplementy re- 
wolucji. 


Paradoks mojego znajomego na- 
leży potraktować jak żart, którym 
też jest w rzeczywistości, ale spró- 
bujmy znaleźć punkt wyjścia tego 
tak ckrutnego w gruncie rzeczy 


kawału. 

Otóż odpowiedź jest prosta — 
nasi poeci — w wielu jeszcze wy- 
padkach — nie posiadają dasta- 


tecznie osobistego, dostatecznie no- 
wego, oryginalnego i pogłębionego 
intelektualnie podejścia do opisy- 
wanych przez siebie spraw. I to 
oczywiście mści się najbardziej na 
poezji twórców najbardziej do- 
świadczcnych: pewne ubóstwo kon- 
cepcji poetyckich, brak .oryginalne- 
zgóotonu wielu wierszy, sprawiają- 
'eych, że nad utworami wielu mło- 
dych poetów mcżna by pozamieniać 
nazwiska, poetycka, a raczej nie- 
poetycka huśtawka, pomiędzy 
„opisywactwem'*, a deklaratywno- 
ścią — wszystko to prowadzi cza- 
sem do owego „komplemenciar- 
stwa“ z paradoksu mojego znajo- 
mego. 


Czas sprowadzić rozumowanie do 
właściwego tematu recenzji, któ- 
rym jest „Nad Engelsem' Wygodz- 
kiego. 1) Otóż zwracamy się do 
niego prawem kontrastu; powiedz- 
my od razu: Wygodzki pokazuje 
poetom drogę wyjścia z kręgu owe- 
go quasi — „morsztynizmu* pew- 
nego odłamu współczesnej poezji 
drogą intelektualnego pogłębienia 
samej koncepcji artystycznej. Po- 
wiedzmy zresztą otwarcie: nie spo- 
sób wzorować się na „Nad Engel- 
sem“ bezpośrednio, nie sposób du- 
blować poematy; pomysł Wygodz- 
kiego jest niepowtarzalny; chodzi 
raczej o kierunek poszukiwań poe- 
tycekich, o dążenie do głębszego, 
oryginalniejszego wykorzystania 
swcich pozycji ideologicznych. Bo 
— niezależnie nawet od wykona- 
nia — Wygodzki trafił na nową ży- 
łę poezji, spenetrował nieznany 
dotąd jej zakątek — za sam pomysł 
„Nad Engelsem* należą mu się 
przede wszystkim słowa uznania, 


5 . . 

Czas na bliższe wyjaśnienie, na 
czym polega oryginalność koncep- 
cji poematu Wygodzkiego? „Nad 
Engelsem“ ma za temat wojny 
chłopskie w Niemczech XVI wie- 
ku, tak klasycznie w swoim cza- 
sie zanalizowane przez wielkiego 
współpracownika Marksa. Jedno- 
cześnie jednak nie jest „Nad Engel- 
sem“ poematem poetyckim; składa 
się z kilkunastu pieśni — bądź co 
bądź — lirycznych, o swoistym, sty- 
lizowanym charakterze. Wygodzki 
obrał bardzo ciekawą drogę: drogę 
rekonstrukcji uczuć historycznych 
tzn. uczuć, które ożywiały bohate- 
rów szesnastowiecznych walk kla- 
sowych w Niemczech; pceta kreuje 
historycznych, zbiorowych zresztą, 
bohaterów lirycznych; wchodzi 
niejako w skórę buntującego się 
chłopstwa, przemawia w ich imie- 
niu — i jakby ich słowami. 


Takby wyglądała pierwsza war- 
stwa poematu. Druga — to zawarta 
dyskretnie między wierszami „Nad 
Engelsem' — k'asowa,  enge'sow- 
ska właśnie interpretacja tych 
uczuć; pokazanie ich historycznych 
źródeł. W ten sposób nie uciekając 
się bynajmniej do cbciążania poe- 
matu balastem faktów  historycz- 
nych, programowo rezygnując z 
wszelkich akcentów  epickica — 
wypełnia jednak poemat Wygodz- 
kiego rolę komentarza do Engelsa. 


Przyjrzyjmy się teraz bliżej jed- 
nemu z fragmentów poematu. 
Weźmy nb. „Pieśń o życiu poza- 
grobowym': 


„Ach ptaku, ptaszyno, ptaszysko, 
kozico, ach sarno, sarenxo, 
znów świtem wyjdziemy na rżysko, 
by wrócić do Pana z podzięką, 
ach trzcino, ty trzcino podwodna 
ptak czarny przeleciał i wolny, 
wieś wraca do chałup, lecz głodna 
znów cierpi człowiek bezrolny.* 
Ropucho, jaszczurko płaska, 
kaczuszko i ty wodna kurko, 
wam wolno pomykać o brzasku | 
i w wodę uśpioną dać nurka, 
podpływać, zaszywać się w zielsku, 
w szuwary pomykać a chyżo. 
Po śmierci chwałą anielską 
Piotr do nas w niebiosach się 
zbliży. 

Cytowany fragment daje dobre 
pojęcie zarówno o koncepcji poe- 
matu, jak i o jego właściwościach 
stylowych, do których jeszcze po- 
wrócimy. Zanalizujemy bliżej sy- 
tuację poetycką wiersza: wojna 
wygasa, bunt został zdławiony — 
to wynika z całości poematu. 

Cóż pozostaje? Właśnie „Pieśń o 
życiu pozagrobowym”* — liryka re- 
ligijna, patrząc z pierwszego punk- 
tu widzenia — z punktu widzenia 
rekonstrukcji uczuć historycznych. 
A interpretacja tych uczuć? Te 
znowu zaznaczają w tym wypadku 
końcowe wiersze zwrotek — one 
wyznaczają ich historyczną genezę. 
“Wten mmiej więcej sposób — oczy- 
wiście w jak najróżniejszych sche- 
matach formalnych — rozwiązany 
jest poemat Wygodzkiego. 

* * * o. 

Pozostaje sprawa ostatnia: kwe- 
stia stylu — w najszerszym tego 
słcwa znaczeniu. Dwa składniki 
dadzą się pod tym względem łatwo 
wyróżnić w poemacie: po pierwsze, 
stylizacja na daną balladę, pieśń 
cbozową —  stylizacja**), której 
wymaga aura uczuciowa poematu; 
po drugie: swoiście wykorzystane 
zdobycze liryczne dwudziestego 
wieku. Jak to wygląda w konkret- 
nym materiale poetyckim, da się 
łatwo wykazać na dowolnym frag- 
mencie. Po stronie stylizacji: ogól- 
ny schemat wersyfikacyjny (jed- 
nolitość rytmiczna poematu), sty- 
lizowana składnia (punkt bardzo 
ważny! charakterystyczny, wyli- 
czeniowy, tak zdania, sposób wią- 
zania zdań — sądze, że rzuci się to 
w oczy każdemu czytelnikowi „Nad 
Engelsem'*, filologiczna dłubanina 
będzie tu chyba zbędna), słownic- 
two (szczególnie w „Pieśni Waga- 
bundów* i „Pieśni o życiu poza- 
grcbowym*) Po stronie współcze- 
snej techniki poetyckiej: po prostu 
typ metafory, wrażliwość asocja- 
cyjna współczesnej poezji. I wtedy, 
kiedy te właściwości „współczesne 
wleją się w formę stylizowanej 
pieśni obczowej czy ballady po- 
wstaje niekiedy gadulstwo „woda“ 
poetycka. Bo są to elementy bar- 
dzo różne i dozować je trzeba bar- 
dzo starannie. Dlatego co do ostat- 
niej, ściśle stylowej warstwy. poe- 
matu musimy zgłaszać od czasu do 
czasu zastrzeżenia. Sąd zresztą po- 
zostawiam czytelnikowi; oto, „dla 
przykładu zwrotka, która wydaje 
mi się charakterystyczna dla wska- 
zanych niebezpieczeństw stylu; 
zwrotka pochodząca z bardzo uda- 
nej, najpiękniejszej może z całości 
„Pieśń o zamkniętym na wieży”, 
zwrotka w każdym razie sympto- 
matyczna: 

„W Dunaju. gdzie stopą kamienną 
tkwi wieża wysoka nad głębią, 
gna woda i nocą bezdenną 
przepędza milczące gołębie, 

a w murach, gdzie woda się sączy, 
i pluskiem dcpada do ciszy, 
więziony do plusku dołączy 
dźwięk oków, co jęku nie słyszą.” 

Nie wszystko w tej zwrotce Wy- 
daje sie artystycznie konieczne — 
nie zmienia to jednak w najmniej- 
szym stopniu naszej zasadniczej 
opinii o pcemacie Wygodzkiego. 
„Nad Engelsem' — jak to stara- 
łem się wykazać — charakter 
ostrzeżenia i przykładu jednocze- 
śnie; pokazuje nową szansę poezji. 


*) Stanisław  Wygodzki: „Nad 
Engelsem* Książka i Wiedza 1950, 
str. 40. 

**) Niesprawicd'iwością było by 
pom'in'ecie w recenzji świetnie Wy- 
chwyiujących tę stylizacje drzewo- 
rytów Marii Hiszpańs':iej.. 

Jan Błoński 


STANISŁAW PIĘTAK 


LIST DO ŻONY 


Oto szczęśliwy stoję pod niebem ciemniejącym, gwiazdy 
Nie wzeszły jeszcze, światło jaskółkami dotyka wód. 
Eyłem dziś w polu, doświadczyłem na źniwiarce jazdy. 
Teraz niesie mię jak ważkę powietrze do rodzinnych wrót. 


Gwar, gwar tu płynie i przypomnieniem oczy porywa, 
Na wzgórku dzieci czerpiąc ciszę otworzyły usta. 

Otula ich ciężarna od zapachów smuga siwa. 

Stoczą się z nią jak koła, sprawdzą, że ziemia kulista... 


Tak, nie próżnuję, bezustannie prowadzę rozmowy. 
Wczoraj w Świetlicy pieśni.. Drzemiącego zastał mię brzask 
Ludzie dręczą się, w lęku podrywają głowy. 

Pochyli ich już jednak ku nowym formom życia czas. 


Kochana, lekko, radośnie mi, że wstydzę się szczęścia. 
Przyjechałem nie na spoczynek wszakże, nie na zabawę. 
Gdybyś jednak tu była, nie chciałabyś męstwa. 

Dzieci, wierzby i szumy westchnieniem brodzą po trawie. 


I ktoś śpiewa, już nad głowami gwiazda się łasi. 

Gdybyś choć przeszła obok, gdyby odetchnął choć twój cień 
Jakaż pełnia byłaby czucia. Noe światełka gasi, 

spłynie po żniwnym trudzie w powiewie nowin kruchy sen... 


PRZY BUDOWIE 


Wzniesiono z powietrza i cegły gromadzką budowlę. 

Domy przy niej się kulą jak zmurszałe stodółki, 

Godło w kwiatach na krokwi chyli się jak młode orlę. 
Szukają miejsc dla gniazd spokojnych młodziutkie jaskółki. 


Ostatnie uderzenia młotków — i jeszcze — i jeszcze... 

Tak, drodzy, czas już odetchnąć, oczy latem ubawić. ı 

To niebo daje cień tak czuły na lekkiej ścieżce, 

że drżą dziś głowy dziewcząt w nim i szept zdumionej w zasłuchaniu 
trawy. 


Przerwa w robocie. Nie tylko mężczyźni dla spoczynku swego 
szukają podszycia krzaków i warg wysychającego strumienia. 
RBłyska śmiech. Na stopę jednej z śpiących dziewczyn 

promień wszedł, lecz zgasł od czyjegoś westchnienia. 


To młody cieśla odetchnął i podniósł twarz bledszą. 
Natchnienie chwili przebiło mu skroń jak igiełki. 

Ujrzał sąsiadkę, co spała, jako żonę swoją. 

U jej stóp wschodziły dzieci jego — mieniące się żyta kiełki.. 


Wiosną 1949 roku. 


Nauczyciel wiejski ze wsi Mirków — Antoni Śliwiński 


WIEŚ 


TADEUSZ PAPIER 


głym roku zobowiązanie, że 

do końca roku 1950 nie bę- 

dzie we wsi ani jednego anal- 
fabety. Zobowiązanie to wiązało 
się z uchwałą Sejmu z 7 kwietnia 
49 r. o likwidacji analfabetyzmu. 
Tow, Wilczyński, sekretarz Podsta- 
wowej Organizacji Partyjnej, mó- 
wił wówczas: — Musimy wykonać 
naszą uchwałę, w ten sposób znisz- 
czymy ostatnią zaporę, która ha- 
muje rozwój świadomości ludzi 
pracy, W' naszej gromadzie pozo- 
stało jeszcze 12 chłopów, którzy 
nie umieją czytać i pisać, Pomyśl- 
cie, od nas tylko zależy, aby przy- 
czynić się do wykonania uchwały 
całego narodu. 


G romada podjęła jeszcze w ubie- 


Wjpowiadając tę część przemó- 
wienia tow. Wilczyński skierował 
swój wzrek tam, gdzie stali boga- 
cze — Mól, Żebrowski, Matusiak. 
Mogło to być zupełnie przypadko- 
we, ale dla części chłopów spojrze- 
nie to i ruch ręką równało się naj- 
ostrzejszym słowom. Istotnie zaraz 
potem tow. Wilczyński powie- 
dział: — Co tu owijać w bawełnę, 
my wiemy kto nie umie w naszej 
wsi czytać i pisać. Powiem nazwi- 
ska: Ziółówna, Płachta, Żuk, Wie- 
czorek... Ja wypowiadam te nazwi- 
ska, ale czy to już mówi o wszyst- 
kim? Nie, trzeba by dopiero do- 
dać: Ziółówna-służąca, Płachta-słu- 
żąca, Żuk-odrobnik, Wieczorek-od- 
robnik i parobek. A potem trzeba 
by zapytać: kto winien? 


Na tym pierwszym, „sejmowym“ 
zebraniu gromady tow. Wilczyński 
starał się od razu przeciąć wrzód 
tam, gdzie on najwięcej dokuczał. 
Usiłował wykazać, że sprawa anal- 
fabetyzmu łączy się z całym szere- 
giem innych spraw i że mówić 
o podjęciu walki z tym złem w 
oderwaniu od spraw gospodarczych, 
społecznych i politycznych groma- 
dy to tak jak gdyby zajmować się 
leczeniem wrzodów nie zwracając 
uwagi na przyczyńy choroby. 


Bogacz Mól, który zabrał głos je- 
den z pierwszych po tow. Wilczyń- 
skim, starał się złagodzić „niektó- 
re jaskrawsze i niesłuszne słowa“ 
towarzysza sekretarza. Mól potra- 
fił mówić długo i spokojnie. Miał 
zwyczaj trzymania lewej ręki na 
piersiach, wyglądało to jakby coś 
tam podtrzymywał. Niektórzy 
twierdzili, że Mól chowa w tym 
miejscu portfel z pieniędzmi, Prze- 
mawiając teraz robił wrażenie, jak- 
by naprawdę dzielił się z chłopami 
swoim skarbem ukrytym pod wło- 
chatą dłonią. Mówił nawet dość 
przekonywująco — owszem, walka 
z zacofaniem, ciemnotą jest jednym 
z „lepszych“ posunięć „obecnego“ 
rządu i chłopi przyklaskują tej wal- 
ce. Rząd może liczyć na jedność 
chłopów w tej sprawie i gromada 
da dowody tej jedności, jak daje 
dotychczas przeprowadzając we wsi 
elektryczność. Mól nawet zdobył się 
w tym miejscu na dowcip, który 
rozśmieszył kilku obecnych w tyl- 
nych szeregach — no i co, czy gry- 
zą się nasze pieniądze, składki 
moje i obywatela Żuka na elek- 
tryczność? 


Wieś leżała jakieś siedem do oś- 
miu kilometrów na północ od szosy 
powiatowej. Domy były rozrzucone 
nieregularnie, można było rozróż- 
nić jednak starą wieś, skupioną ko- 
ło postarzałego budynku szkolnego 
oraz kolonie. Te kolonie były świa- 
dectwem polityki bogaczy we wsi. 
Przed wojną chłopi mieli rozrzu- 
cone gospodarstwa w kilkunastu 
kawałkach. Mówiło się: Podboro- 
skie, Kowalce, Glinki, Wierzbina, 
Piaski, Podgóra. I tak od Glinek 
do Podgóry było jakieś osiem kilo- 
metrów. Nikt we wsi nie oponował 
przeciwko komasacji. Ale dzięki 
zabiegom Móla, Żebrowskiego 
i Matusiaka w urzędzie ziemskim 
i gminie bogacze otrzymali naj- 
lepsze kąski, podczas gdy biedota 
musiała zadowolić się piaskami lub 
sapami. Wytworzyła się taka sytua- 
cja, że jądro wsi, tzw. starą wieś, 
zamieszkiwali teraz w przeważnej 
części mało i średniorolni. Najlepiej 
miał się pośród nich Maćkowski, 
właściciel 5 hektarów, najgorzej 
Szafraniec i Żuk, którzy odziedzi- 
czyli po swych ojcach po półtora 
hektara. Ziemie dalsze porozbierali 
bogacze i ich rodziny, Gleba tam 
była lepsza, urodzajniejsza, a przy 
tym gorzej sklasyfikowana. Np. że- 
browski, który miał dawniej 18 
hektarów, po komasacji miał ich 
24. Wkrótce dokoła starej wsi wy- 
rosły nowe domy i kępy ogrodów. 


Mól i Żebrowski zdobyli się na- 
wet na przeprowadzenie przez swo- 
je grunta osobnych dróżek aż do 
drogi gromadzkiej, która szła do 
szosy. Dróżki były wysadzone aka- 
cjami i kiedy drzewka kwitły robi- 
ło to niezłe wrażenie. 


W ogóle krajobraz wsi należał 
do ciekawszych, okolica była pa- 
górkowata, wzgórza układały się 
łagodnie półkolem w pewnej od- 
ległości od wsi, która leżała w kot- 
linie. Na wzgórzach rysowały się 
krzaki leszczyn i brzóz, zwiastują- 
ce pobliskie lasy. Drogą gromadz- 
ką do szosy biegły słupy. Była to 
właśnie owa linia „wysokiego na- 
pięcia* o której wspominał Mól. 
Ale słupy nie były jeszcze dopro- 
wadzone do samej szosy. 


Z tą elektryfikacją było. tak, że 
gromada postanowiła wykorzystać 
madarzającą się okazję i przyłączyć 
wieś do sieci, która biegła szosą i 
obsługiwała miejscowości leżące 


tuż przy niej. Plan państwowy 
przewidywał przyłączenie do sieci 
w najbliższym  sześcioleciu także 
dalszych wsi, ale chłopi chcieli 
wyjść naprzeciw planowi. Partia 
pierwsza wysunęła projekt. Elek- 
tryfikacja mogłaby wszystkich chło 
pów, a przede wszystkim obojęt- 
nych i uzależnienych gospodarczo 
od bogaczy jakoś zdynamizować. 
A o to przecież szło żeby ruszyć 
wieś. I tu włączyli się do gry 
bogacze. Mól natychmiast zorien- 
tował się, o co idzie Wilczyń- 
skiemu. Łatwo zdobył dla swoich 
planów pozostałych. Bogacze tak 
łatwo nie chcieli zrezygnować z 
przewodnictwa w gromadzie, Wie- 
dzieli, że nie należy wypuszczać z 
rąk żadnej inicjatywy. Rachunek 
był prosty. Dotychczas oni byli 
mecenasami wszelkich akcji gro- 
madzkich i tutaj nadarzała się spo- 
scbność uchwycenia inicjatywy w 
swoje ręce. Ostatecznie partia mo- 


WA 


że planować, ale koniec końcem 
kto będzie za to wszystko płacił? 
Oczywiście, że największe udziały 
przypadną bogatszym, zatem oni 
winni mieć w tej sprawie głos de- 
cydujący. Ostatecznie nie jest to 
gra, która się nie opłaca. Wiadomo, 
czym jest w „porządnym' gospo- 
darstwie taka siła, jak elektrycz- 
ność. 

Wkrótce zawiązał się komitet 
elektryfikacji. Mól i Żebrowski 
weszli do niego. Na zebraniach gro 
madzkich opodatkowano się 8UU 
złotymi z hektara i robocizną. Nie- 
długo potem zaczęto stawiać słupy. 


Sprawa więc od strony positycz- 
nej, jak stwierdzano, na zebraniach 
partyjnych, ważyła się. Istotnie 
chłopi „dali się ruszyć“, Ale boga- 
cze grali na swcjej strunie i sam 


fakt ich wejścia do komitetu mógł 
uchodzić 
dzaju zwycięstwo 


słusznie za pewnego ro- 
Móla. Oczywi- 


KAZIMIERZ BARTYZEL 


rcdziłem się 4 sierpnia 1914r. 

w Ostrawie Szlacheckim po- 

wiat Bochnia, Dzieciństwo 

spędziłem beztrosko u dziad- 

ków, bo ojciec przez 4 lata 
bronił w Bośni, Serbii, Tyrolu, sła- 
wy Habsburgów i potęgi nieboszcz- 
ki c. k. Austrii. 

Po powrocie z poszarpaną przez 
szrapnele nogą -— doszedł do wnio- 
sku, że z 1 morga podmokłej zie- 
mi nadrabiańskiej nie utrzyma ro- 
dziny i przeniósł się na kolonię Po- 
raj w gminie Horodło pow. Hru- 
bieszów. Kolonia była marna, 
4 hektary ziemi piaszczystej. Do 
roku 1945 „przednówek* był co- 
rocznym naszym gościem, 4 ha pia- 
sku nad Bugiem pozwoliły utrzy- 
mać 1 konia i to nie stale, I krowę, 
1-2 świnie i pewną iłość drobiu. 

Życie w każdym razie co roku 
zamiast polepszać się, to z przyb: 
waniem nowych członków rodziny 
pogarszało się. Jako najstarszy mu- 
siałem pomagać ojcu we wszystkich 
pracach, aż do opuszczenia kolonii, 
to jest do r. 1931, Praca to była nie 
łatwa — odbieranie zboża spod ko- 
sy, młócenie (w 12 roku życia) i 
odrobki u bogaczy. Najwięcej de- 
nerwowały mnie odrobki, stale 
zdawało mi się, że męczę się dla 
kogoś, kto sobie z mojej pracy, wy- 
godnie żyje. 

Do szkoły powszechnej zacząłem 
uczęszczać normalnie, z tym, że 
czytać już dobrze umiałem, gdyż 
nauczyła mnie przez zimę sąsiadka 
Nowakowa, dla której do dziś ży- 
wię wielką wdzięczność. Nauczy- 
cielem moim przez pierwsze 4 lata 
był młody, dziełny i rwący się do 
życia człowiek, Leon Szymański. 
Sam dokształcał się, gdyż nie po- 
siadał kwalifikacji, ale dla kolonii 
był człowiekiem  „opatrznościo- 
wym“, bo nie tylko dobrze uczył, 
ale przyczynił się do wybudowania 
szkoły, założył Kobo Młodzieży Wiej- 
skiej, Kółko Rolnicze, Koło Gospo- 
dyń Wiejskich. Dla "mnie był to 
wzór nauczyciela, któremu zawdzię- 
czam rozmiłowanie się w czytelnie- 
twie i drogę, którą sobie obrałem. 

Klasy wyższe skończyłem w po- 
bliskim Horodle, cichej, zamarłej 
osadzie nad Bugiem. Po ukończe- 
niu klasy szóstej zdawałem do III 
klasy Państw. Gimn. im. Staszica 
w Hrubieszowie. Nie zdałem rze- 
komo z religii i z niemieckiego, jak 
oświadczono ojcu, a właściwie dla- 
tego, że kandydatów było ośmiu, 
a miejsce jedno, które z góry było 
zarezerwowane dla ucznia z Soka- 
la. Mogłem być przyjęty ale do 
klasy II czyli rok wstecz. 

Po ukończeniu klasy VII wróci- 
łem do domu, jak i wszyscy moi 
rówieśnicy. O nauce dalszej nie by- 
ło mowy. Aby zarobić na ubranie 
i buty sadziłem drzewka nad Bu- 
giem. Pożar, który zniszczył ojcu 
cały dobytek, zniszczył też moją 
nadzieję wyrwania się w świat. 
Nowy rok szkolny zacząłem od 
wyjmowania ze zgliszczy spalonych 
obręczy od wozu i młynka. 


Rys. Marek Rudnicki 
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ście tak oceniał sytuację Wilczyń- 
ski i jeszcze kilku z partii, ale spo- 
ra część chłopów nie widziała w 
tym nie specjalnie zdrożnego. Cho- 
dziło jednak o opinię całej wsi. Za- 
gadnieniu temu poświęcone były 
dwa kolejne zebrania Podstawowej 
Organizacji. Wilczyński stawiał 
sprawę tak: walka z wyzyskiwa- 
czem wiejskim na każdym kroku. 
Jeśli więc — .nówił — chwilowo 
Måle cieszą się swoimi sukcesami, 
to trzeba wymyśleć taką rzecz, któ- 
ra by ich pobiła. A tą rzeczą będzie 
walka z analfabetyzmem, 


Początkowo trudno byio uchwy 
cić myśl towarzysza Wilczyńskiego 
Później zgodzono się. Istotnie — 
cóż to jest walka z analfabetyz- 
mem — niec innego, jak w.ączenie 
pokrzywdzonych przez poprzedni 
ustrój obywateli do pełnego ucze- 
stnictwa w życiu społecznym i po- 
litycznym gromady. Kim są analfa- 
beci w naszej gromadzie, wykazał 
to Wilczyński na pierwszym zeva- 
niu poświęconym tej sprawie, Pod 
jąć walkę z analfabetyzmem to 
znaczy odebrać bcgatym ich do- 
tychczasowych „klientów“, więcej 
— zwrócić ich przeciwko wyzyski- 
waczcm. Tak — był to dalszy etap 
walki kłasowej i w tym oświetle- 
niu sprawa elektryczności nabiera- 
ła nowego zabarwienia, walka zaś 
z analfabetyzmem stawała się za- 
gadnieniem kluczowym. 


Jednak sytuacja początkowo nie 
przedstawiała się prosto. Nauczy- 
cielka, Zofia Stachurska, meldo- 
wała, że już sama rejestracja anal- 
fabetów nastręcza wiele trudności. 
Zachodzi obawa, że we wsi jest 
więcej analfabetów, niż wykazują 
zgłoszenia. Sprawa miała być we- 
diug nauczycielki „delikatna“. 
Tow. Wilczyński nie nazwał jed- 
nak sprawy delikatną a polityczną. 
Statystyki wykazują, że najwięk- 
szy procent analfabetów w kraju, 
bo około 75, to bezrolni, małorolni 
i średniorolni chłopi. Gdzie zatem 
należy szukać naszych chorych? 
I kto jest mecenasem -tej choroby? 


Nieraz do późnej nocy chybo- 
tał się nikły płomyk lampy nafto- 


DROGA NA 


Rok ten był dla mnie męczarnią. 
Ale w następnym roku, kiedy od- 
rabiając szarwark koło szkoły zo- 
baczyłem afisz o zapisach do Semi- 
narium Nauczycielskiego w Szcze- 
bojeczynie pow. Zamość, obudziła 
się we mnie nadzieja na dalsze stu- 
dia. Ojciec też parł do tego. Kwe- 
stia podania, świadectwa lekarskie- 
go została załatwiona w ciągu 3 dni. 
Ku mojej nieopisanej radości do- 
puszczono mnie do egzaminu, któ- 
ry złożyłem pomyślnie mimo przer- 
wy rocznej w nauce tylko dzię”* 
wielkiemu oczytaniu, jak ocenił to 
polonista, a obecny wizytator lu- 
belski Schreiter Wacław. 


Teraz dopiero zaczęła się trage- 
dia. Kierownictwo internatu okre- 
śliło kategorycznie wymaganą ilość 
bielizny i pościeli. Tymczasem metr 
żyta spadł na 12—9 zł, a jajko na 
3 gr. Jak pokryć koszty internatu 
wynoszące 45 zł miesięcznie, o tym 
nie miałem pojęcia. Wiedziałem, że 
chcę i muszę się uczyć. Niedługo 
trwała radość z pobytu w Semina- 
rium, bo po tygodniu dyrekcja ode- 
słała mnie po pieniądze. Pożyczka 
100 z u wspomnianego wyżej nau- 
czyciela Szymańskiego uratowała 
sytuację na jakiś czas. Drugi rok 
zaczął się gorzej, gdyż pogłębiający 
się kryzys nie pozwolił ojcu wydo- 
być grosza, a wypalone latem pia- 
czyste zagony poza żytem, owsem 
i ziemniakami nie nie dały. Zresztą 
cóż można było tego zboża sprze- 
dać, jeśli %4 trzeba było zwrócić 
za przednówkowy kredyt, a z resz- 
ty zapłacić podatki, okryć, nakar- 
mić pozostałe w, domu 9 gąb. 

Nic dziwnego też, że pewneso 
dmia Rosjanka, przypadkowo będą- 
ca u mej gospodyni, gdzie się prze- 
niosłem z internatu, znalazła mnie 
bredzącego w gorączce głodowej. 
Alarm podniesiony przez nią 
wstrząsnął szkołą, przyszedł lekarz, 
wezwano telegraficznie ojca i po 
konferencji kazano mu zabrać mnie 
do domu, skąd miałem co kwartał 
dojeżdżać i zdawać jako ekstern. 
Wiedziałem, że to wybieg tylko, 
by się mnie pozbyć, a ja miałem 
wciąż przed oczyma łzy ojca za 
szybą poczekalni i moje postano- 
wienie powzięte wtedy, że nie dam 
się, 

I nie dałem się. Interwencja prof. 
Niteckiego Benona i obecnego dy- 
rektora Liceum w Tomaszowie 
prof. Krzysika spowodowały, że 
zostałem. Poznanie kilku robotni- 
ków ułatwiło mi otrzymanie pracy 
fizycznej w cukrowni Klemensów, 
odległej od szkoły 3 km. i pozwoli- 
ło wreszcie odetchnąć, że jutro dy- 
rektor nie wyśle mnie ze szkoły do 
domu.po pieniądze. Dzień miałem 
podzielony w ten sposób, że lekcje 
kończyłem o 13.30 a o 14 już na 
głos syreny zaczynałem pracę. Pra- 
ca była ciężka, bo w kilkudziesię- 
ciu stopniach gorąca i trwała bez 
przerwy 2 godz. a wolną godzinę 
wykorzystywałem na naukę, by 
znów ciągnąć w piekielnym upale 
dalsze 2 godziny i tak aż do 10 wie- 


czorem. O tej porze wracałem do 
internatu (przez płot, bo brama 
była zamknięta), budziłem mego 
przyjaciela Wicka Zająca (dzisiaj 
dzielnego i cenionego inżyniera 
górnika na Śląsku), z którym po 
cichuzgzamykaliśmy okno salki i od 
23-ej do 1—2 rano, póki nie zgasło 
światło, słuchałem objaśnień mate- 
matyki i fizyki, w których mój 
przyjaciel był celujący. 

Praca naturalnie była wiadoma 
tylko kilku kolegom, dyrekcja. 
i profesorowie nic o niej nie wie- 
dzieli. W fabryce byłem jakby 
dzieckiem robotników. Tam też 
tow. Buczek poznał mmie z dzieła- 
mi Marksa, które w tajemnicy kol- 
portowano i tam też w dyskusjach, 
którym się przysłuchiwałem i w 
których brałem udział, krystalizo- 
wał się mój światopogląd. 

Tyfus brzuszny rzucił mnie na 
łóżko szpitalne, a miejsce moje 
w pracy zajął przyjaciel Wicek Za- 
jąc. Jakoś wyleczyłem się. 

Wróciłem do szkoły. Tu czekały 
mnie 3 oceny niedostateczne — „Z 
powodu zaniedbania się*. Jakoś 
wykaraskałem się i trzeba było 
przenosić się ze Szczebrzeszyna do 
Leśnej Podlaskiej, gdy nasz zakład 


z pięknym dorobkiem, wysokim 
poziomem  naukowym,. dobrymi 
nauczycielami zlikwidowano. 


Seminarium w Szczebrzeszynie 
miało chlubną swą kartę. Wyszli 
z niego tacy, co otrzymywali po 
maturze 8 lat więzienia w Zamo- 
Ściu za „komunę“, Dyr. Cybulski, 
prof. Krzysik, Malik, Nitecki, F'enc, 
dr Klukowski, ks. Krukowski — 
przeniesieni za „wolne poglądy“ 
aż do Mołodeczna — to grono, któ- 
re dobrze się zasłużyło na polu 
oświaty. 

Pobyt mój w Leśnej Podlaskiej 
trwał krótko, bo zaledwie pół ro- 
ku. Zakład rzucony w lasy i pia- 
ski Podlasia, między klasztor Pau- 
linów i więzienie nie  nastrajał 
mnie już tak do pracy, jak po- 
przednio, toteż przeniosłem się do 
Krakowa. 

W Krakowie odpadła przynaj- 
mniej kwestia internatu, bo mie- 
szkanie kosztowało 8 zł a życie 7. 
Kupowało się bochenek moraw- 
skiego chleba na Rajskiej za 23 gr 
i żyło się po wypiciu wody z kra- 
nu cały dzień. 

Dziwny był zespół kolegów w 
Krakowie. Były to różne odpadki 
z gimnazjów, czasami nawet wy- 
kolejeńcy, którzy przewędrowali 
sporą ilość szkół popychani przez 
protekcje i błagania różnych ma- 
muś. W każdym razie w zespole, 
z którym uczęszczałem, na 40 ko- 
legów moich 5 poszło na nauczy- 
cieli („tych najgłupszych”), a resz- 
ta dzisiaj to kupcy, spółdzielcy, szo- 
ferzy, urzędnicy, a nawet zawodo* 
wi kawiarniani muzycy, natomiast 
wyżej opisane seminaria prowin- 
cjonalne dawały prawie wszyst- 
kich oddanych pracy nauczyciel- 
skiej kandydatów. Poziom nauko- 
wy był też Znacznie niższy od po- 
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wej w izbie Wilczyńskiego, albo w 
szkole u nauczycielki, gzie najczę- 
ściej odbywały się narady. Zdarzy- 
ło się, że świt zastawał jeszcze chło- 
pów radzących nad jakimś zagad- 
nieniem. Odkrycie jeszcze jednego 
analfabety i to spośród członków 
organizacji partyjnej, tow. Szafrań- 
ca, przekonało jak trudny jest ten 
problem. 


_ Tow. Szafraniec wstąpił do par- 
tii niedawno, gdzieś na początku 
¿9 roku. Do organizacji wciągnął 
go tow. Wilczyński. Szafraniec 
uprzednio nie należał do żadnego 
stronnictwa, jego pozycję w gro- 
madzie określała funkcja parobka 
i odrobnika. Szafraniec wynajmo- 
wał się do sezonowych robót u bo- 
gaczy, zwłaszcza prowadził oży- 
wicne stosunki gospodarcze z Mó- 
lem, który go wykcrzystywał roz- 
maicie. Szafraniec miał rodzinę 
złożoną z pięciorga osób, żył jesz- 
cze stary ojciec, który na wiosnę 
wyplatał koszyki z wikliny i w ten 
sposób pomagał synowi, była poza 
tym żona i treje dzieci. Trudno 
było wyżyć z półtora hektara i u 
Szafrańców stale gościł przednó- 
wek. Mimo nędzy Szafraniec nie 
pozwolił dzieciom iść na służbę, 
pilnował, żeby regularnie chodziły 
do szkoły. — To, co mnie odjęto, 
wy otrzymajcie — mówił często i 
harował po całych dniach, aby 
dzieci mogły spokojnie się uczyć. 
Ten jego upór i cicha, zawzięta wal- 
ka z przeciwnościami zwróciły 
uwagę członków partii, którzy po- 
stanowili mu pomóc. Dzieci uczyły 
się dobrze, najstarszy Zenon został 
skierowany w 48 r. do gimnazjum. 
Szafraniec chodził uradowany po 
wsi, miał być z czego dumny, zda- 
wało mu się, że dorównywuje już 
Mólowi, którego wszyskie dzieci 
uczęszczały do gimnazjum. Ten na- 
strój chłopa wykorzystał Wilczyń- 
ski, który podsunął mu nową myśl, 
aby Szafraniec wespół z żukiem i 
jeszcze jednym z sąsiadów założyli 
grupę plantatorów buraka cukro- 
wego. Oderwało to chłopa od boga- 
cza, który widząc, że mu odpada 
jeszcze jeden „klent“ począł Sza- 
frańca szykanować. Chłop poczuł 
za sobą siłę: w krótkim czasie stał 


się najzawziętszym wrogiem boga- 
cza, walcząc z nim na każdym kro- 
ku i cdkrywając niektóre jego ta- 
jemnice; zaszkodził zwłaszcza Mó- 
lowi wyjawieniem ukrytych docho- 
dów zbożowych, kiedy bogacz w 
tym samym czasie wnosił podanie 
o obniżenie stopy podatkowej. W 
tym czasie Szafraniec zaczął 
uczęszczać na zebrania partyjne i 
wkrótce złożył deklarację przystą- 
pienia do partii. 


Nikt nie podejrzewał Szafrańca, 
że jest analfabetą, bo jakkolwiek 
do szkoły przed wojną nie chodził, 
to jednak wiadomo było, że umie 
się podpisywać. Więcej, przed woj. 
ną, kiedy był na służbie u Móla, 
często żyrował weksle bogacza, 
który mając swojego poręczyciela 
uwalniał się w ten sposób od przy- 


sług innych bogaczy i sam nie 
wyświadczał nikomu podobnych 
„grzeczności“, 

Odkrycie kalectwa Szafrańca 


nastąpiło zupełnie niespodziewanie 
podczas jednego z zebrań, kiedy 
tow. Wilczyński nakazał mu w 
pewnej chwili spisać obecnych. 
Nikt nie spostrzegł  zmieszania 
Szafrańca oprócz Wilczyńskiego, 
który tę sprawę zatuszował, are 
na drugi dzień zebrał posiedzenie 
egzekutywy partyjnej. 


Sprawa Szafrańca była tedy syg- 
nałem alarmowym i ukazywała w 
nowym świetle walkę z analfabe- 
tyzmem. Tym razem egzekutywa 
skrytykowała mocno tow. Wilczyń- 
skiego, że zlekceważył i nie wyko- 
rzystał organizacji masowych, 
zwłaszcza ZSCh, Ligi Kobiet i 
ZMP. Można było cały szereg csób 
wciągnąć do pracy, zwłaszcza w 
zakresie indywidualnego przygoto- 
wania niektórych anelfabetów do 
egzaminów przed społeczną komi- 
sją egzaminacyjną. Chodziło tu 
zwłaszcza o sytuacje wyjątkowe 
jak np. tow. Szafrańca. W sekre- 
tariacie organizacji leżały trzy 
zgłoszenia zetempowców, którzy 
ochotniczo chcieli pomagać w nau- 
czaniu analfabetów. Preponowali 
oni nauczanie indywidualne w wy- 
padkach, gdyby niektórzy chłopi 


UCZYCIELA 


ziomu w Leśnej czy Szczebrzeszy- 
nie. Uwagi te odnoszą się oczywi- 
ście tylko do roku 1936. 

W roku 1936 otrzymałem uprag- 
nione świadectwo z prawem nau- 
czania w szkołach powszechnych. 


Zdobyty papier otwierał «drogę 
do chleba, ale go nie dawał; trze- 
ba go było sobie wywalczyć w pą- 
rutysięcznej rzeszy starającej się 
o to samo. Tu się zaczęły wędrów- 
ki i wycieranie klamek. Póki się 
było w wojsku, to pan naczelnik 
wydziału personalnego był grzecz- 
ny i obiecywał, ale gdy się przy- 
szło po wojsku w cywilnych ła- 
chach, to pan naczelnik na zdanie: 
„Panie naczelniku, w domu na 
8 morgach piachu wegetuje 9 ro- 
dzeństwa młodszego cde mnie i do- 
brze by dla Polski było, gdyby się 
to wykształciło, bo na czym w do- 
mu zostanie“, odpowiedział nie do 
proszącego ale do kilku dystyngo- 
wanych pań: „Proszę pań, a co 
mnie obchodzi, że ojciec tego mło- 
dziana miał tyle dzieci, czy ja mu 
je kazałem mieć? A o dobro Polski 
ma kto się martwić i troska pana, 
młodzieńcze, jest zbyteczna.* Po- 
danie jednak przepisowo złożyłem 
i o zgrozo — prosiłem w nim o Kra- 
ków-powiat. Urzędnik przyjmują- 
cy je, pan Wojewoda przeczytał, 
popatrzył na mnie i mówi: „Czy 
pan zwariował?  Kraków-powiat, 
pan wie, co trzeba mieć? 25 lat 
pracy”. „Kiedy ja chcę się dalej 
uczyć“. „Za Wilno do Sarn pan 
pójdzie.“ „Ludzie Bogu za posadę 
dziękują, a ten jeszcze ma wyma- 
gania — uczyć mu się zachciewa. 
Od kiedy to pies trawę je, a koń 
szczeka?“ Dopiero później dowie- 
działem się, że to oznacza, iż chłop 
ma rolę, a inteligent naukę, tak 
mi to wytłumaczyła koleżanka 
z Wieliczki, której to samo powie- 
działa profesorka. Dawano mi w 
Kielcach bezpłatną praktykę, ale 
już jej nie wziąłem, bo zacząłem 
pracować w inspektoracie szkol- 
mym, potem jako wychowawca 
dzieci głuchoniemych, w końcu ja- 
ko nauczyciel zastępujący chorą 
nauczycielkę w szkole głuchonie- 
mych. 

Rozzuchwalony tym, że żołądek 
był syty, ja ubrany, zgłosiłem się 
na Uniwersytet Jagielloński, gdzie 
zapytałem się tylko, czy po semi- 
narium nauczycielskim mam pra- 
wo studiowania na Uniwersytecie. 
Odpowiedziano mi, że jeśli napiszę 
parcę na pozicmie magisterskim, to 
owszem. Odpowiedziałem, że „jesli 
potrafię napisać pracę magisterską, 
to po co uniwersytet" i na tym 
skończyła się moja znajomość z U. 
J. w roku 1938. W Krakowie przed 
wojną uważano, że człowiek zaczy” 
na się dopiero od magistra, „dla 
mnie w ówczesnym systemie droga 
do tego szczęścia była zamknięta. 
Dnia 1 stycznia 1939 r. otrzymałem 
posadę nauczyciela kontraktowego 
z pensją 145 zł, ale tu koniec mej 
rogi do zawodu nauczycielskiego 
i inna już historia. 


Jak rzucę okiem wstecz na opi- 
saną drogę, która według opowia- 
dań kolegów jeszcze nie jest „dnem 
nędzy”, to widzę wyraźnie nie tyl- 
ko chaotyczną produkcję t. zw. 1n- 
teligencji, tak właściwą ustrojowi 
kapitaiistycznemu, ale też albo 
straszne niedołęstwo, albo straszne 
łajdactwo ówczesnych sfer rządzą- 
cych. Produkowało się tysiące nau- 
czycielek, które czekały po 8—11 
lat na posadę i które marnowały 
najcenniejsze lata, a taki p. major, 
kapitan, czy nawet pułkownik był 
osadnikiem na kilkudziesięciu ha 
koło Łucka, brał emeryturę odpo- 
wiadającą randze, pracował w Ban- 
ku Rolnym lub Izbie Skarbowej, 
a żena jako nauczycielka, gdyż 
chciała mieć swoje pieniądze na 
drobne wydatki. Dziesięć lat dzieli 
nas od tamtych czasów, ale jakaż 
straszna przepaść! 


Rok 1945 zastał mnie na stano- 
wisku kierownika szkoły w Stani- 
sławie Dolnym k. Kalwarii Zebrzy- 
dowskiej. Zacząłem dwie równole- 
głe prace: nad sobą i nad szkołą. 
Wychodziłem z założenia, że leczyć 
może tylko zdrowy, a więc tak sa- 
mo uczyć może tylko ten, kto sam 
coś wie. W roku 1945 drewniany 
budynek - ruderę doprowadziłem 
do stanu używalności (4 klasy) 
i przez przyłączenie do naszej szko- 
ły trzech najstarszych klas z są- 
siednich trzech szkół oddalonych 
od nas w promieniu 4 km, zyska- 
łem około 300 dzieci, dzięki czemu 
wywalczyłem powoli sześć etatów. 
Ilość uczniów w szkole podniosła 
się ze 160 do 300. Założyłem kurs 
7 klasowy, zdolniejszych słuchaczy 
udaje mi się wtykać do liceów, 
z których szybko wychodzą nau- 
czyciele i dziś pracują z zapałem. 
Do dziś „na sumieniu mam 12 nau- 
czycieli. Sam robię z żoną egzamin 
praktyczny, zapisałem się na Wy- 
dział Humanistyczny U. J., a w 
1947 korzystałem z urlopu płatne- 
go i robię KWN grupy polski-hi- 
storia, a równocześnie dalej stu- 
diuję U. J., na którym kończę obec- 
nie zdawać egzaminy. 


"Tematem, który mnie nurtował, 
było czytelnictwo wsi. Za najlepsze 
ponoć rozwiązanie na konkursie 
o podobnej tematyce „Czytelnik“ 
przyznał mi 2-gą nagrodę w sumie 
35.000 zł. Dziś moja wieś na wysta- 
wie ruchomej w Kalwarii zdobyła 
za najlepsze czytelnictwo aparat 
radiowy dla szkoły wartości 61.000 
złotych. Rok temu dzięki ofiarności 
wsi i poświęceniu pewnych jedno- 
stek udało się kupić plac pod nową 
szkołę, w przepięknym miejscu, 
skąd rozciąga się widok w promie- 
niu 60 km. Obecnie po zadołowa- 
niu wapna wozi się kamień pod 
fundamenty. Jeśli stanie kiedyś 
szkoła, będzie to wspaniały budy- 
nek: prawdziwy pomnik Polski 
Ludowej. 


wymieniłem 


Po co to wszystko 
Nie po to, 


stylem kronikarskim? 


aby się chwalić własną pracą, ale 


tepai się przychodzić do szko- 
y. 


'Tow. Szafraniec nie zgodził się 
na „osobną naukę. Przeciwnie, na- 
wet z pewnego rodzaju demonstra- 
cją zapisał się na kurs po krytyce 
partyjnej, która mu wykazała, że 
błąd jego polegał na braku zaufa- 
nia do partii i towarzyszy. Wbrew 
ironicznym uśmieszkom Móla, któ- 
ry go zagadywał, czy  potrafiłby 
odczytać weksle, podpisywane 
przez siebie, chodził regularnie na 
lekcje. Ale też z większą niż do- 
tychczas zawziętością począł poma- 
gać tow. Wilezyńskiemu w akcjach 
podejmowanych przeciwko boga- 
czom, zaczął się interesować zwła- 
szcza postępami prac elektryfika- 
cyjnych, wglądał w wykazy wpła- 
cenych składek i odbytych szer- 
warków. 


Właściwie okazało się, że Szafra- 
niec był powrotnym 


analfabetą i 


po to, aby na podstawie powyż- 
szych konkretnych faktów prze" 
analizować rolę nauczyciela i szko- 
ły w terenie, 

Dziesięcioletnia obserwacja nau- 
czyciela pozwoliła mi na wysunię- 
cie pewnych wniosków, które ży- 
cie potwierdza. 

Rola nauczyciela na wsi jeszcze 
jest różnoraka i nauczyciel ideo- 
wiec, a taki tylko wkrótce będzie 
na wsi, musi sobie z tego dobrze 
zdawać sprawę. 


Co może dać z siebie nauczyciel 
wsi, i co może wieś wymagać cd 
niego? Przede wszystkim rzetelnie 
podać dziecku szkolnemu wymaga- 


ną programami wiedzę. To jest 
fundament jego pracy. Rzetelna, 
uczciwa wiedza utrwalona przez 


częste stosowanie jej w życiu, to 
owoc jego pracy. 

Drugą podstawową rzeczą to w 
oparciu o skrystalizowany świato- 
pogląd markistowsko - leninowski 
ukazywanie jasno wsi drogi przez 
spółdzielczość do lepszego jutra. 
Trzecią rzeczą, którą może i winien 
z siebie dać, to likwidacja analfa- 
betyzmu. Na dalszym planie może 
być i jest, akcja kulturalno-oświa 
towa, która objawia się w różnych 
formach, zależnie cd jego zamiło- 
wań i uzdolnień. Do najważniejszej 
z nich zaliczam czytelnictwo. 


* 


Nadszedł nowy rok 
ważniejszy przez to od innych, że 
jest to pierwszy rok realizacji Pla- 
nu 6-letniego. Każdy przed rozpo- 
częciem jakiejkolwiek pracy sta- 
wia sobie określone wymagania, 
które chce zrealizować. 

Co ja mogę, jako kierownik 
szkoły wiejskiej przed sobą posta- 
wić? Jest wiele zadań, które nale- 
żało by zrealizować, ale kto lekko- 
myślnie proponuje wiele, zrobi ma- 
ło, dlatego też muszę ograniczyć się 
do istotnych i najbardziej palących, 
a nimi dla mego terenu są: 

1. Realizacja w możliwie wy- 
konalnym stopniu programów i so- 
lidne ugruntowanie wiadomości 
uczniów. 

2. Likwidacja całkowita analfa- 
betyzmu. 

3. Dalsze poszerzenie zakresu 
czytelnictwa prasy i książek. 

4, Odpowiednie skierowanie i 
nastawianie do pracy kl. VII. 

5. Budowa szkoły — przygoto- 
wanie cegły. 

A wymagania dla siebie i swego 
grona? 

1. Kończyć egzaminy uniwersy- 
teckie. 

2. Złożyć egzamin ideologiczny 
i przygotować swoje grono. 

3. Poszerzać i pogłębiać swe 
wiadomości z psychologii i peda- 
gogiki radzieckiej. 


< Kazimierz Bartyzel 


szkolny, | 


dość szybko przyswajał sobie sztu- 
kę czytania i pisania. Ponieważ 
kilku jeszcze innych chłopów czy- 
niło szybsze postępy w nauce, nau- 
czycielka rozdzieliła kurs na dwie 
klasy, do jednej uczęszczali począt- 
kujący, do drugiej — bardziej już 
zaawansowani jak Szafraniec, 
Płachtówna i Ziółówna. Ten drugi 
kurs odegrał dużą rolę w walce 
klasowej rozgrywającej się na wsi. 
Oprócz aktywisty Szafrańca poczę- 
ły się wybijać społecznie niespo- 
dziewanie dla całej gromady Zió- 
łówna i Płachtówna. 

Życiorysy tych dwóch kobiet by- 
ły podobne. Płachtówna w swoim 
pierwszym wypracowaniu pisała: 
„Urodziłam się 10.XII.1917 r. Do 
szkoły nie chodziłam wcale. Ro- 
dziców nie pamiętam. Byłam na 
wychowaniu u jednego gospodarza. 
Tam pracowałam w gospodarce“, 
Ów gospodarz to właśnie Żebrow- 
zał mi nakładać żyto do maszyny, 


tys. Marek Rudnicki 


ski, który jeszcze do niedawna 
uchodził za dobroczyńcę Katarzy- 
ny Płachty. Żebrowski zaraz po 
śmierci starych Płachtów opierając 
się na jakimś powinowactwie przy- 
garnął do siebie małą Katarzynę. 
Katarzyna spadła mu, jak się to 
mówi, prosto z nieba. Potrzebował 
na gwałt pastucha, skąpy był i Z 


góry martwił się, ile trzeba będzie. 
płacić jakiemuś wynajętemu „dzias; 


dowi“. Przyjęcie Katarzyny rato- 
wało sytuację. W parę lat później, 
kiedy „ujno* Żebrowska zachoro- 
wała na nogi, Katarzyna zastępo- 
wała gcespodynię i często nawet pa- 
rcbka. Od 1923 do 48 roku Katarzy- 
na była na „wychowaniu“ u Że- 
browskiego, który jej nic nie pła- 
cił Oczywiście Żebrowski był inne- 
go zdania i powtarzał, że mu się 
nie opłaci „skórka za wyprawę”. 


Niektórzy chłopi mówili — mocie 
wygodę z Kaśką — Żebrowski ma- 
chał drwiąco ręką. — Co ta z tym 


tłumokiem sie zrobi, tyle, co kło- 
pot! 


Życiorys Ziółówny był podobny. 
Ziółówna skończyła przed wojną 3 
klasy szkoły powszechnej, dalej 
uczyć się nie mogła, musiała iść na 
służbę. Z czasem „zapomniała li- 
ter“. Stary Zióło miał dwa hektary 
ziemi i czworo dzieci. 


Sprawa zatem na obecnym eta- 
pie wyglądała tak, że we wsi dzia- 
łały, jeśli tak rzec można, dwie 
przeciwne siły: bogacze i partia, Za 
partią szli „klienci“, niektórzy 
średniacy odezekiwali. Bogacze i 
partia starali się oddziaływać na 
średniaków. Najpoważniejszym te- 
renem tej walki była akcja zwal- 
czania analfabetyzmu. 


Zaraz też po pierwszej lekcji 
wypłynęła sprawa nieobecności 
kilku kursistów. Opiekun społecz- 
ny mając poparcie Podstawowej 
Organizacji uczynił z tego alarm na 
całą wieś. Na 14 uczestników kur- 
su nieobecni byli: Katarzyna 
Płachta, Janina Ziółówna, Stefan 
Żuk, Adam Miernik. Płachta mu- 
siała w tym czasie pomagać przy 
miócce, Ziółównę zatrzymał ma- 
tusiak, żuk był na odrobku, a Mier- 
nik nie przyszedł, bo był zajęty 
„koło domu“, Fronckowiak wy- 
ciągnął z tego konsekwencje Wwy- 
syłając opowiednie pisma do Ma- 
tusiaka, Móla i żebrowskiego. Jed- 
nocześnie członkowie Podstawowej 
Organizacji komentowali na wsi 
postępek bogaczy, jako akt wrogi 
skierowany przeciwko chłopom, 
pozostający w sprzeczności z obłu- 
dnym oświadczeniem „tej żółtej 
mordy“, jak Szafraniec nazywał 
Móla. 


Dopiero na piątej czy szóstej 
lekcji zebrał się pelny komplet. 
Nauczycielka zastosowała tutaj pe- 
wien chwyt, który uczynił z lekcji 
oskarżenie skierowane przeciwko 
bogaczom. Każdy z uczestników 
kursu wstawał po kolei i mówił o 
przyczynach swojej nieobecności 
na poprzednich lekcjach. Widać 
było, że słuchający przejmują się 
więcej cudzym niepowodzeniem 
niż swoim. Swój los był tak pow- 
szeni, ciężkie, codzienne jarzmo, do 
którego się przywykło od wielu lat, 
że trzeba było cudzego nieszczęścia, 
aby się w nim przejrzeć, jak w lu- 
strze. Kiedy Katarzyna mówiła: — 
Na pierwszej lekcji gospodarz ka- 


na drugiej pojechał do miasta, a ja 
musiałam opatrzyć gospodarstwo, 
kiedy była trzecia lekcja, to ja mu- 
siałam iść do Matusiaka, gospodarz 
winien mu był z kolei pomoc przy 
młócce, zresztą mówił, że na moje 
wykształcenie to i tak czasu star- 
czy. — Żuk nie wytrzymał i krzys- 
nął — A, skurwysyn! Wcale to ze- 
branych nie rozśmieszyło, chcć czę- 
sto reagcewali śmiechem na czesie 
przekleństwa Żuka. Przeciwnie, je- 
go przekleństwo było pierwszym 
zbicrewym, odruchem buntu naj- 
bardziej upośledzonych dotąd 
członków gromady. 


Nauczycielka wprowadziła póź- 
niej zwyczaj zaczynania lekcji py- 
taniem. — Co słychać we wsi? 
Uczniowie rozgadywałli się o miej- 
scowych  bolączkach, wytwarzała 
się atmosfera wspólnoty, tym bar- 
dziej, że kursiści rekrutowali się 
przeważnie z małorolnych, trzech 
tylko miało powyżej 4 ha, więc i 
kłopoty były podobne. Z czasem 
nauczycielka wyrobiła sobie pe- 
wien system pytań, które łączyły 
się tematycznie z bieżącą lekcją. 
Omawiała konkretny wypadek, 
który zdarzył się we wsi i w ten 
sposób kruszyła krok za krokiem 
mur starych poglądów. Tow. Sza- 
franiec nazywał to budzeniem 
świadomości politycznej. Sam kurs 
miał niesłychanie ważne konsek- 
wencje społeczne. 


Wypłynęła najpierw sprawa Ka- 
tarzyny. ZMP przeprowadzało 
wówczas kampanię w obronie pa- 
robków i służących i Fronckowiak 
jako opiekun społeczny i przewod- 
niczący ZMP postawił tę sprawę 
przed  kursistami. Dlaczego że- 
browski nie płaci Katarzynie? Z ja- 
kiego tytułu ją wykorzystuje? 
W jakiś czas potem, kiedy Fronc- 
kowiak zebrał materiały dowodo- 
we 1 w stosunku do innych kursi- 
stów, wytoczył sprawę Katarzyny, 
Ziółówny i Żuka. Jak się należało 
spcdziewać bogacze stawili opór. 
Nie chcieli słyszeć o ustępstwach. 
Ale to tylko rozjątrzyło sprawę i 
jeszcze bardziej wzmocniło front 
„klientów“. Kursiści weszli w no- 
wy etap — zorganizowanej walki o 
swoje prawa. 


W domu Żebrowski urządzał te- 
raz awantury Katarzynie, ale ta 
cdpowiadała mu na każdy jego 
atak. Żebrowskiego śmieszyły po- 
czątkowo uwagi Katarzyny, wi- 
dział w nich nieudolne powtarzanie 
zdań Wilczyńskiego, lecz nieba- 
wem spostrzegł, że dziewczyna na 
wiele spraw patrzy teraz inaczej 
niż dawniej. Zaczął być uawet 
ostrożny w wypowiedziach przy 
niej i żalił się Molowi, że ma szpie- 
ga w domu. Później przestał się 
wdawać z nią w rozmowy, w chwi- 
lach zdenerwowania odsyłał ją do 
wszystkich diabłów. Dziewczyna 
odpowiadała, że woli towarzystwo 
diabłów niż kułaków. 


Niebawem wieś przeżyła jedną z 
sensacji — Katarzyna opuściła Że- 
browskiego i w kilka dni potem 
otrzymała pracę w gminnej spół- 
dzielni Samopomoc Chłopska. Było 
to w czerwcu, a więc w jakieś pół 
roku, cdkąd Katarzyna zaczęła 
uczęszczać na kurs. 


To była historia, która bezpośred- 
nio dotykała Żebrowskiego, ałe i 
Mól był też oburzony. Nic innego, 
tylko Wilczyński, albo ten „mę- 
drek“ Szafraniec podburzył Kata- 
rzynę, bo skądby zaraz i pracę 
otrzymała? Cios spadł zbyt nagle, 
by Żebrowski mógł temu przeszko- 
dzić. Któregoś dnia rano bogacz 
napróżno oczekiwał na śniadanie, 
Zaszedł do kuchni, gdzie Katarzy- 
na sypiała i zaniepokoił się wyjąt- 
kowym porządkiem, jaki zastał, 
Łóżko było zasłane, kuchnia zamie- 
ciona, garnki oczyszczone. Brako- 
wało świątecznego odzienia Kata- 
rzyny. Poczuł niepokój, który koło 
południa przeszedł w pewność, Ka- 
tarzyna uciekła. Wówczas jakby się 
wściekł, jednym kopnięciem nogi 
rozwalił pryczę Katarzyny i począł 
tak kląć, że parobek i pastuch 
zniknęli mu z oczu na cały dzień. 
Potem nie uczyniła już na nim 
większego wrażenia wiadomość, że 
Ziółówna otrzymała pracę w fabry- 
ce i jednocześnie chodzi do szkoły 
zawodowej. Nawet się do pewnego 
stopnia ucieszył, że i Matusiaka 
spotkała podobna przyjemność, 


Zdawało by się, że elektryfikacja 
wsi i awans Katarzyny i Ziółówny 
są to odległe i nie mające nie 
wspólnego ze sobą sprawy. Mól i 
Żebrowski przekonali się, że tak 
nie jest. Ciężkie ale skuteczne 
zmagania analfabetów z bogaczami 
pobudziły wieś do czujności. Za- 
częto inaczej patrzeć na pewne 
sprawy. Dzięki na przykład Kata- 
rzynie, która odkąd zaczęła cho- 
dzić na kurs, przysłuchiwała się 
uważniej rozmowom swojego go- 
spodarza z sąsiadami (dawniej nie 
liczyła się, była niemal rzeczą, mo- 
żna było przy niej wszystko mó- 
wić) wyszło na jaw, że Mól i Że- 


browski i Matusiak od kilku mie-, 


sięcy stosowali specjalną taktykę 
szantażu wobec sprawy  elektryfi- 
kacji. Sami zalegali z opłatą skła- 
dek, podczas gdy z pewnego rodza- 
ju nadgorliwością ściągali te skład- 
ki od biedaków. Żuk również 
zwrócił uwagę podczas jednej z lek- 
cji, co potwierdzili inni, że wydaje 
mu się podejrzana postawa skarb- 
nika Żebrowskiego. Szafraniec po- 
stawił tę sprawę na zebraniu Pod- 
stawowej Organizacji. Próbowano 
odcyfrować politykę bogaczy i, jak 
wykazały późniejsze wypadki, od- 
cyfrowano słusznie. 


No tak, dla bogaczy elektryfika- 
cja nabrała teraz innego znaczenia. 
Okazało się, że akcja z analfabeta- 
mi dała już pewne rezultaty. 
Wraz z poznaniem abecadła litero- 


` chrypliwy Miernik: — „Bez 


Str 5 


n 


wego kursiści poznali abecadło po- 
lityczne. Żuk na przykład siedział 
w szkole na miejscu. swojego Syna 
i codziennie wpatrywał się w jakiś 
napis na ławce nie mogąc 80 od- 
czytać. Dopiero po paru lekcjach, 
kiedy nauczył się za nauczycielką 
przerysowywać swoje nazwisko 
dokonał olśniewającego odkrycia: 
przeczytał swoje nazwisko wyma- 
lowane atramentem na ławce. Ale 
wraz z radością ze swojego zwy- 
cięstwa targnął nim i gniew, że 
syn niszczy dcsro państwowe. Sam 
te ławki przywoził zaraz po woj- 
nie. 

Bogacze widząc, że walka z anal- 
fabetyzmem daje pewne rezultaty, 
czasami dość nieoczekiwane i nie- 
przyjemne dla nich, postanowili 
uderzyć w tę akcję. Bezpośrednio 
nie mogli, do szkoły nie mieli do- 
stępu. Ludzie też odwracali się od 
nich. Coraz trudniej było nawet © 
róbotnika w czasie gorętszych ro- 
bót polnych. Postanowili uderzyć w 
elektryczność. Tu mieli jeszcze 
wpływy. Uderzyć zaś w elektrycz- 
ność to znaczy to samo, co podciąć 
inicjatywę gromadzką. Zasiać nie- 
wiarę, że bez nich i bez ich pomo- 
cy gromada nic nie wykona. 


Żuk miał rację. żebrowski pro- 
wadził dość ordynarną grę. Udało 
mu się polityką składkową wywo- 
łać tu i ówdzie pewne zamieszanie. 
Niektórzy chłopi poczęli sarkać. 
Na co elektryczność? I bez niej mo- 
żna wyżyć. Na czerwcowym zebra- 
niu komitetu elektryfikacji czeka- 
ło jednak bogaczy nowe rozczaro- 
wanie. Tow. Wilczyński postawił 
wniosek, aby Mól i Żebrowski ustą- 
pili z komitetu, gdyż od kilku mie- 
sięcy, jak wykazały badania tow. 
Szafrańca, wyraźnie sabotują pra- 
ce komitetu. Mól zakwestionował 
ważność badań Szafrańca, Wilczyń- 
ski jednak odpowiedział, że tow. 
Szafraniec miał zlecenie od partii 
zbadać dokładnie tę sprawę. A par- 
tia ma obowiązek zajmować się 
sprawami wsi. 


Szafraniec wówczas wyjął swoje 
notatki, widać było, że układa je 
z pewnym upodobaniem. Był to je- 
go pierwszy występ publiczny w 
którym posługiwał się zapiskami. 
Mól z pewnym niepokojem począł 
wpatrywać się w ostrą twarz Swo- 
jego byłego parobka. Szafraniec 
wolno i dobitnie począł kreślić do- 
wody winy bogaczy, 


Podczas przemówienia Szafrańca 
Mól był na pczór spokojny, widać 
było jak usiłuje złośliwie uśmie- 
chać się pod żółtym wąsem i jak 
ręka drga mu nerwowo na pier- 
siach. Ałe Żebrowski, ten był zna- 
ny ze swojej porywczości, przed 
wojną zbił za jakieś przewinienie 
parobka tak straszliwie, że chłopa” 
ka musiano odstawić natychmiast 
do szpitala. Teraz zaciskał ogromne 
pięści i gdyby Mól jakimkolwiek 
ruchem okazał swój gniew, na 
pewno by się rzucił. Ale krzyknął 
tylko: — Róbta se same, cholery! 
— to „cholery“ podniósł do niemo- 
żliwej wysokości — i wybiegł, a za 
nim Mól. 

Tak, historia była już jasna. Wia- 
domym było, że na bogaczy nie tyl- 
ko nie należy liczyć, ale trzeba z 
nimi walczyć. Zebranie dokoopto- 
wało jako nowych członków komi- 
tetu tow. Szafrańca i bezpartyjne- 
go Żuka. 


Żuk potem na kursie dla anal- 
fabetów mówił: — „Widzicie, jaka 
jest ich polityka, tylko sobie do- 
brze, a biednemu gówno. Żuk po- 
chodził od Skały spod Krakowa, 
nazywano go we wsi skalanem. 
Mówiąc przeciągał ostatnią zgłoskę, 
co nieraz dawało osobliwe efekty 
i trochę śmieszyło chłopów. — „No, 
patrzcie, jaki to podły naród. Do- 
tąd pchali sprawę, dopóki mystłeli, 
że sami będą obrastać w piórka, 
ale jak zobaczyli, że obraca się to 
na korzyść najbiedniejszych, a 
zwąchali za tym spółdzielnię, to 
już ich nie ma. Od początku po- 
winniśmy byli robić bez nich. Gry- 
zie ich to, że Ziółówna poszła do 
fabryki, gryzie ich nasza nauka, że 
czytamy gazety, co, nie psubraty!'* 


Kiedy Wieczorek mówił o tym 
fakcie na kursie z pewną niewiarą 
w powodzenie dalszego dzieła elek- 
łryfikacji, z końca sali odezwał się 
nich 
zbudujemy elektryczność”. — Mier- 
nik był to stary chłop, który przed 
wojną więcej nocy przespał w are- 
szcie gminnym niż w domu na wła- 
snym łóżku. Różne to były skiero- 
wania sądowe — za nieopłacone 
podatki, za ubliżenie sekwestrato- 
rowi, za rzekomą kradzież z lasu 
Żebrowskiego, można by długo 
wyliczać. Akta rosły i pokrywały 
się kurzem. Trzeba było nawet za- 
łożyć osobną teczkę na nie. Były 
jak klamry zamykające świat przed 
odrobkowym chłopem Miernikiem. 


Na kursie Miernik odwalił te 
ciężkie drzwi, które trzymały za- 
duch. I teraz dodał: — „Myśmy po- 


winni tu pomóc obywatelce nau- 
czycielce, żeby w odpowiedzi na te 
podstępy kułackie „ukończyć kurs 
dla analfabetów 0 miesiąc wcze- 
śniej, niż zamierzaliśmy. 

Tadeusz Papier 
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PRZEZ 
OŚWIATĘ MAS 
DO 
TRWAŁEGO POKOJU 


Na szlaku ZMP-u:skich brygad 
z a ĖÁ 


Rośnie M. D. M. 


y 7 ŚRÓD gruzów błyszczy czerwo- 

na św.eżo wylakjerowana tab- 
lica: „M. D. M. — Marszałkowska 
Dzjeln'ca Mieszkaniowa. — Tu 
P.erwsza zetempowska Brygada pro- 
wadzi wiertnicze roboty przy PPB 
„Hydrotrest*, Oddział V w Warsza- 
we“, 

Na podwórzu rozbjtego demu stoi 
ustawiona wieża wiertnicza. Czterech 
członków brygady: Ostrowski, Łoj- 
cis, Styś i Huzarski za pomocą kiu 
cza borowego wkręcają świder w 
ziemię, Kolega Adamczyk, młody 
majster brygady o szerokim czole 
4 bystrym spojrzeniu śledzi zaglę- 
banie się świdra i odmierza ca- 
łówką. 

— No i eo? Jesteśmy na szó- 
stym metrze. Sprawdzimy! Co, wo- 
da? — Na szóstym metrze woda! 
— oznajmia Adamczyk koledze 
Rutkowskiemu, młodemu techniko- 


wi, który sjedzi na kameniu w 
rozbitej bramie. 

— Rob'my stójkę! — energicznie 
mówi Rutkowski. — Peczekamy! 
Trzeba przekonać się, do jakiego 


pozjomu sięgnie lustro wody. 

— No to c? Nie ma co tu ster- 
czeć! — mruczy Adamczyk, wi- 
docznie niezadowoiony z przerwy 
w robocie. — Dalej chołpaki! Za- 
bierać statki i słoje! [Idziemy do 
swojej budy pod czternastym. 

Pod czternastym na podwórzu 
zarosłym trawą i jakimiś kwiat- 
kami stoj sklecona z desek budka 
z narzędziami wiertniczymi į ba- 
teriamį słojów j flaszek z prób- 
kami gleb i wód napotkanych przy 
wierceniach. 

W tej chwili na podwórze wcho- 
dzi kolega Kuczyński, inspektor 
ZOR-u, dwudziestoletni szczupły 
brunet w szarym ubraniu. Rozglą- 
da się badawczo. 

— Koiedzy z brygady 
trestu“? 

— Tak! 

— Kuczyński jestem! Pelnie 
funkcję inspektora z ramienia 
ZOR-u. Jestem studentem z dru- 
giego roku Politechniki, teraz już 
z trzeciego... — poprawia się szyb- 
ko. — Chciałem was poznać í zo- 
baczyć, co robicie. Który z was 
jest majstrem? 

— Ja. Adamczyk... Nawet pod- 
pisuję rcbotę za majstra. Ja już 
prawie trzeci rok w  „Hydrotre- 
ście”. Koledzy robią przy mnie, 


„Hydro- 


ale już niedługo będą  samodziel- 
nie prowadzil: brygady.  Łojcis 
i Styś pochodzą ze wsi, mieszkają 
w hotelu robotniczym naszej fir- 
my na Powązkach i chodzą teraz 
na kursy p.erwszego stopnia... 

— A wy się nie uczycie? 

— Ja? — Adamczyk zmieszał się. 
— E!.. kurs pierwszego stopnia to 
dla mnie zabawka, ja to już 
wszystko znam z praktyki. 

— A drugjego stopnia? 

— E, drugiego... — młody maj- 
ster zaczerwienił się. 

Bo to widzicie, ja nie mam 
jeszcze szkoły podstawowej... Wa- 
runki takie były... 

— Zrozum 'ałe! W czasie wojny 


wielu kolegów nie mogło się 
uczyć.. — pomaga mu student. 
Błyski nieufności w oczach 


Adamczyka łagcdnieją. — A bo wi- 
dzicie.. na tym kursie są i chło- 
paki po gimnazjum, to się z nas 
czasem Śmieją, bo onj lepiej umie- 
ją. Wiadomo, więcej klas, ale 
człowiek ambicję swoją ma! No, 
ne? Tom postanowił sobie, że my 
swój kurs zetempowski zrobimy. 
Organizujemy jeszcze dwie bry- 
gady a będziemy mieli wkrótce 
pięć, to zrobimy swoją zetempow- 
ską szkołę. 

— Pewno! Macie rację! — mówi 
Kuczyński. — Jakie próbki gleb 
macie w tych słojach? 

— Na tych kartach [wszystko 
macie napisane. 

Adamczyk opowiada studentowi 
o swej pracy z namiętnym przeję- 
ciem, ze znajomoścją rzeczy i głę- 
bokim zainteresowaniem, jak o 
czymś, co jest najciekawsze i naj- 
ważniejsze na świecje, 

— Będą chcieij w PIG-u zbadać 
zawartość tej gilzy — mówj dalej, 
to ją rozprują i mając niewzruszo- 
ną glebę z takiej i takiej głęboko- 
ści, mogą określić jej zwartość 
i wytrzymałość na ucisk. W ten 
sposób łatwo można obiiczyć jakie 
potrzebne są tu fundamenty. 

A czy wiecie jakie mają tu sta- 
nąć domy? Czy interesujecie się 
tym? — pytał Kuczyński. 

— Wiadomo! Wszystkich to ob- 
chodzi. Tu na MDM będą domy 
od sześciu do ośmiu pięter wyso- 
kie, a w bocznych ulicach od pię- 
ciu do sześciu. Mówią, że to bę- 
dą piękne domy... 


ZMP -owiec Stanisław Purchała 


z 


Decyzja generała Groves'a brzmi: 
odmówić!. Odpowiedź Ireny Joliot 
Curie: 

— Sztuczne izotopy radioaktyw- 
ne to nasz wynalazek. Fryderyk 
Joliot i ja otrzymaliśmy zań w 1935 
roku nagrodę Nobla. Zabraliście 
nam nasz wynalazek i nie chcecie 
go oddać z powrotem. Jak to się 
nazywa? Kradzież? Gorzej. To jest 
obraz życia amerykańskiego. 

Fryderyk Joliot patrzy na żonę 
ze spokojem. 

— Nie chcą nam dać radio- 
aktywnych izotopów. Bardzo do- 
brze. Stwcrzymy je sami! Damy 
Francji radioaktywne izotopy, damy 
jej energię atomową... 

Naczelny kcmisariat do spraw 
badań atomowych wzmaga tempo 
pracy. Naczelnym komisarzem jest 
Fryderyk Joliot-Curie. Na terenie 
fortu Chatillon (zewnętrzny obwód 
Paryża) powstaje centrum ekspe- 
rymentalne energii atomowej. Pra- 
ce budowlane postępują w dzień i 
w nocy. Setki inżynierów „i fizy- 
ków, studentów przed dyplomem 


ofiarują swoje usługi bezintere- 
sownie. 
Rox 1946. W rezydencji Naro- 


dów Zjednoczonych pod New Yor- 
kiem obraduje komisja kontroli do 
spraw energii atomowej. W sesji 
tej biorą udział specjaliści nauki 
pięciu krajów. Z kąta pokoju na- 
puchły, pomarszczony jak stary 
grzyb Bernard Baruch śliniąc nie- 
dopałek cygara z podełba śledzi 
tok obrad. Wybrawszy odpowiedni 
moment podchodzi do Joliot. 

— Niech pan posłucha, mój ko- 
chany! Słyszałem, że zamierzacie 
we Francji budować kocioł atomo- 
wy. Czy to prawda? 

— Oczywiście, prawda. Jedno 
tylko należy sprostować. Kocioł był 
obliczony i zaprojektowany przeze 
mnie latem 1939 roku. Budowa zo- 
stała wstrzymana przez wojnę... 

— Rzućcie te czcze wymysły! — 
Baruch rozwala się na fotelu. Wa- 
sza Francja już kona. Wasz prze- 
mysł jest załedwie zdolny produko- 
wać g'iniane garnki. Lepiej niech 
pan się zzim e czymś konkretnym. 
Chodzi mi o Pana csobiście, panie 


Joliot! Niech pan przyjeżdża do 
nas, do Stanów. Gwarantuję panu 
milion dolarów na wszelkie do- 
świadczenia. Milion, nie licząc ho- 
norarium i różnych innych rzeczy. 
Co pan na to, no? 

Fryderyk Joliot odpowiada z nie- 


zmąconym spokojem, nawet we- 
soło. 

Jestem niezmiernie zobowiąza- 
ny, monsieur Baruch! Ale interes 


nie dojdzie do skutku. Zbyt późno 
na stare lata zmieniać domowe 
ognisko. Co się zaś tyczy fremzuzkie- 
go kotła atomowego to będzie on go- 
tów.. Mamy teraz 1946 rok? Ko- 
cieł będzie gotowy w końcu 1948 
roku!.., 


+ k LJ 


15 grudnia 1948 roku o godzinie 
12 minut 12 port Chatillon zamel- 
dował o rozpoczęciu reakcji łańcu- 
chowej. 


„Fokój! Walczcie o pokój! Nie 
pozwólcie się omotać oszustwem 
rzekcmej neutralności i różowego 
pacyfizmu. Zwracam się przede 


wszystkim do Was, ludzie nauki, 
„moi współbracia w zawodzie. Czy 
rozumiecie. że każdy eksperyment, 
każda teoria, każde doświadczenie 
laboratoryjne w obecnych warun- 
kach waży się nie tylko na szalach 
nauki ale przede wszystkim na 
szalach życia i śmierci milionów 


ludzi. Trwały pokój albo barba- 
rzyńska wojna — nie ma trzeciego 
wyjścia!..." 


W sali Pieyela grzmią owacje 
Wszyscy, którzy nie dostali się do 
Paryża zebrali się w Pradze. Krąg 
przyjaciół i towarzyszy walki. Jo- 
lict rośnie coraz bardziej. Dzisiaj 
jest ich osiemset milionów. Dele- 
gaci Obrońców Pokoju z trzech 
kontynentów zebrani na Pierwszy 
Kongres wybierają na przewodni- 
czacego Fryderyka Joliot.  Obck 
niego zasiadają najwybitre si 
przedstawiciele nauki i kultury: 
Bernal, Fadiejew, Adamar, Neru- 
da, Erenburg, Picasso... 


* 
% * 


Paryż, Rzym, Indie, Sztokholm 
Kwiecień 1949 — marzec 1950. Te 


O 


WIEŚ 


— Tak piękne. Mogę wam po- 
wiedzieć coś o tym. Zniknie tu 
caikowicje przypadkowe budowni- 
ctwo, tak  charakterystyczne dla 
miast kapitalistycznych, a powsta- 
nie tu w Pianie Sześciolenim wspa 
niała wieikomiejska dzielnica, gcd- 
nie reprezertująca śródmieście Scc- 
jatistycznej Stolicy w Socjalistycz- 
nym Krażu. 

Zaplanowana będzie z rozma- 
chem godnym poiskiej klasy ro- 
bstniczej i artystycznie bogato wy- 
kończona. 

M eszkania bedą zaczynały się 
dopiero od drugiego piętra, parter 
i pierwsze piętro stanowiące co- 
kcły gmachów — wykładane ku- 
tym kamieniem, barwnym grani- 
tem, n'e rzadko ozdabiane padcie- 
niami, kolumnami, antresolamj, be- 
dą mieściły sklepy, kawiarnie 
i różnorodne lokale usługowe. Dwa 
najwyższe piętra będą znów sta- 
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ALLO! Przywiozłem wam 

szturmówki! — zawołał Rusz- 

czyński, przewodniczący Za- 
rządu ZMP. Budowy Osiedla Robot- 
niczego Muranów. Zeskoczył z ro- 
weru i mijając rozsypany gruz, pod- 
prowadził go pod tablicę z napisem: 
„Blok 55. Budowa potokowa. Grupa 
robót Nr 3. Brygady murarskie Wie 
chetka i Mąkosy.* 


Jeden z młodych murarzy, pracu- 
jących na budowie, rosły, szeroki w 
barach, w. cyklistówce głęboko na- 
suniętej na jasne włosy odłożył kiel- 
nię, zbliżył się do Ruszezyńskiego i 
wyciągnął rękę na powitanie. 

— Szturmówkę na Wartę Pokoju 
przywieźliście... To dobrze. Dopiero 
dobiega dwunasta, a my już mamy 
zrobioną robotę ponad normę. Patrz- 
cie: — Lenart i Purchała z Postkiem 
jako pomocą — już mają z dziesięć 
metrów sześciennych... Przeszło dwie 
ście procent. 

— Nii.. Nie mają! — zaprzeczył 
ktoś energicznie. Zza filarka wysu- 
nął się szczupły, o drobnej chłopię- 
cej twarzy kolega Czesiek Wieche- 
tex, znany młodzieżowy przodownik, 
majster drugiej brygady młodzieżo. 
wej na pięćdziesiątym piątym bloku, 
współzawodniczącej z brygadą kole- 
gi Mąkosy. 

— 0! Masz go! — Odzywa się 
konkurencja! — zażartował, trochę 
zły kolega Zawadzak. 

— No! Licz! — mówi rzeczowo 
Wiechetek, pochylając się nad ścianą 
i odliczając ręką warstwy cegieł. — 
Jeden, dwa, trzy... dziesięć segmen- 
tów... Nie będzie dziesięciu metrów 
sześciennych! 

— Mąkosy nie ma? — spytał na- 
gle Ruszczyński, rozglądając się po 
budowie. 

— Nie wiecie? Przecie poszedł 
już na „U. K. P.“ — Uniwersytec- 
kie Kursy Przygotowawcze. Ja teraz 
tu majster... — śmieje się Zawadzak. 

— Racja, racja... Zapomniałem! 
Tysiąc pięćset młodzieży na naszej 
budowie, samych brygad murarskich 
siedem... Aż się w głowie kręci. Dla 
ciebie, Wiechetek, też przywioziemi 
szturmówkę... 


nowiły zwieńczenie domów, oz- 
dobione attykami j kolumienkami, 
obramowaniam: i wykończeniami, 
Motywamj dekoracyjnymi domów 
będą rzeźby, płaskorzeźby, barwne 
majoliki o błyszczącej polewie, 
eiementy kute w żelazje, jak kra- 
ty, okucia. Warszawa będzie pięk- 
na, 

— Wiadomo... — mówi Adam- 
czyk. — Wszyscy się o to stara- 
my... 

— A wyobrażcje sobie tu, kole- 
go, dużo zjeieni, drzew, kwietni- 
ników — podejmuje znów student, 
— A od tyłu, gdzie dawniej znaj- 
dowały się ciasne podwórza, bedą 
wielkie zielone przestrzenie, pełne 
powietrza i słońca, dające radość 
i zdrowie dzieciom i mieszkańcem 


dzielnicy. Takie będzie śróamie- 
ście — serce naszej Socjalistycznej 
Stolicy — Warszawy, 


Aniela Daszewska. 


Nr 37 


Robotnicy MDM zaciągnęli warty pracy w obronie pokoju 


a na Muranowi 


— Dobrze. Zaraz ją zatkniemy. 
Może zajrzycie do nas. U nas Świąt. 
kowski i Staszewski dzisiaj przodu- 
ją. Patrzcie sami, tu ich ścianka. 
Już mają dwieście procent. Jedena- 
ście metrów sześciennych jak nic! A 
przecież „przestój“ był z czterdzieści 
minut, bo brakowało materiału. 
Trzech z transportu nie może nadą- 
żyć z wożeniem wapna. 


W tej chwili przenikliwy głos sy- 
reny oznajmił godzinę dwunastą. 
Chłopcy składali statki. Przyczesy= 
wali się, myli. Szli do stoiówki na 
obiad. 

— Nie idziesz, Czesiek, z nami? 


— Nie! Dziś mam suchy prowiant. 
Ze Szczepanem Paityką umówiłem 
się koło świetlicy... 


Wiechetek szedł z pochylona gło- 
wą. Nie wiodło mu się ostatnio. On, 
przodownik młodzieżowy Marienszta 
tu i Muranowa, delegat organizacji 
na Festiwal w Budapeszcie „dostał 
po krzyżu“ — jak to się mówi — na 
budowie. Zabawił się trochę w nie- 
dzielę za dużo i już dostał! -— No, 
tak — myśli Czesiek, —  Za*empo- 
wiec i przodownik musi zawsze da- 
wać przykład... 

— (Coś taki zamyślony ? 


— To ty, Szczepan? No, jak ci się 
wiedzie? Referentem jesteś ? 


— Ano, referentem modernizacji. 
Z murarza na referenta... — mówi 
spokojnie Szczępan Partyka, jeden 
z czołowych przodowników młodzie- 
żowych Muranowa i Warszawy. —-- 
Racjonalizatorstwo i współzawodnie- 
two w opiece mam... No, a jak wy 
tam na budowie? Czy posługujecie 
się racjonalizatorskim sprzętem i 
usprawnieniami robotników ? Czy u- 
żywacie stojaków Olaka i warstwo- 
pionów Paduchy? No, pamiętajcie! 
Niech tylko zobaczę nastawienie do 
nowatorstwa i roboty, zaraz zrobię 
raban na sto dwa! Przecież to osz- 
czędność pieniędzy i czasu, to wy- 
dajność!... 


— Wiesz, w czym ja 
chciał specjalizować? — przerwał 
mu nagle Wiechetek, przysiadając 
na deskach i wyciągając z zawiniąt= 


bym się 


ABY NAUKA SŁUŻYŁA 
POKOJOWI I WOLNOŚCI 


(dokończenie ze str. 1) 


jedenaście miesięcy można porów- 
nać tylko do czterech lat Oporu. 
Sześćdziesiąt tysięcy ludzi ramię 
przy ramieniu słucha przemówie- 
nia przewodniczącego Obrońców 
Pokoju pod palącymi promieniami 
słońca w Bombaju. Mówi o wspa- 
niałych możliwościach nauki, nau- 
ki ściśniętej dziś w kleszczach 
przez następców tych, którzy 
wtrącili do więzienia Paul'a Lan- 
gevina, tych, którzy znęcali się 
nad Piotrem i Marią Curie. „Ma- 
szyna, która powinna wyzwolić ro- 
botników od ciężkiej pracy, prze- 
kształciła się w źródło  bezrobo- 
cia“... „Większa część ludzkości 
ciągle jeszcze głoduje, albo żyje w 
strachu przed głodem“. „Środkami 
wyrzucanymi przez podżegaczy 
wojennych na budowę jednego tyl- 
ko krążownika można by wyposa- 
żyć dziesięć instytutów do walki z 
gruźlicą i rakiem i utrzymać per- 
sonel tych instytutów w ciągu ca- 
łego wieku“. „Gdzież jest wyjście 
z tego ślepego zaułka?*, Wyjście 
wskazują narody Związku Ra- 
dzieckiego, Chin, krajów demokra- 
cji ludowej. To wyjście — to wal- 
ka o przekształcenie przyrody, 
wałka ludzi wolnych od wyzysku 
człowie przez człowieka... „Wy- 
starczyłby jeden wagon rudy ura- 
nu na rok, aby podwoić produkcję 
energii elektrycznej we Francji! 
Z drugiej strony zmieniając w 
elektryczność albo przekształcając 
chemicznie energię światła sło- 
necznegó. które tak hojnie oświeca 
na przykład Wasz kraj, można by 
było udziesięciokrotnić produkcję 
dóbr życiowych na Ziemi...“ 


Pauza i jeden ruch sześćdziesię- 
ciu tysięcy śniadych  epalonych 
słońcem głów. Oczy odwracają się 
ku zapadającemu za horyzont słoń- 
cu. 


„„„Ale te wspaniałe możliwości 
nauki mogą się stać rzeczywisto- 
ścią tylko wówczas, gdy między 
narodami zapanuje pokój!“ 

Zakołysało sie jek od wichru 
sześćdziesiąt tysięcy śniadych rąk 
i głów. 

— Pokój, pokój! 


* * * 


Inne, skąpo udzielające swoich 
promieni, północne słońce. Senne 
miasto drzemiące na brzegu zim- 
nego jeziora. 

„Tutaj w tym samym mieście 
przemawiałem z okazji przyznania 
mi nagrody Nobla... Tutaj, w 
Sztokholmie, mówiłem o jednym z 
cdkryć kryjących w sobie zarodek 
wielkich technicznych przełomów. 
Idąc po drodze, którą mi wskazali 
moi nauczyciele wielcy uczeni 
Francji uprzedzałem wówczas o 
poważnym niebezpieczeństwie uta- 
ionym w tych doświadczeniach... 
Było to w 1935 roku. Od tej pory 
mineło 15 lat. Czyż mogłem wie- 
dzieć, że znów przyjdzie mi prze- 


mawiać tutaj w czasie, gdy za- 
ledwie przeczuwana wówczas 
groźba przybrała dziś realne 


kształty!...* 

„Tak, grożą nam potworną rze- 
zią w imię interesów grupki ludzi, 
którzy uczepili się zagrabionych 
przez nich worków ze złotem.* 

„Grożą nam bombą wodorową.* 

„Bomba wodorowa jest teore- 
tycznie możliwa, ale jeszcze nie 
wyprodukowana i nie wiadomo, 
kiedy będzie wyprodukowana. Je- 
żeli ta bomba będzie stworzona w 
Stanach Zjednoczcnych, to i w in- 
nych krajach mogą ja wyproduko- 
wać. W tym wypadku nie może 
istnieć takie techniczne pierwszeń- 
stwo, jakie istniało w odniesieniu 
do bomby atomowej“, 

„Ale wyzwanie zostało ludzkości 


ka chleb z kiełbasą. — Ty jesteś re- 
ferentem, Makosa poszedł na „UKP“ 
a ja to chciałbym się specjalizować 
w białej robocie... Zapachniały mi 
coś tynki. Ostatnio próbowaliśmy na 
naszym bloku tynkarskich maszyn 
radzieckich. Mówię ci, widać robotę! 
Zostaje za tobą biała ściana... Cieka- 
wym, jak tu będzie na Muranowie z 
licówkami bez tynków... Dlaczego 
nie jesz, Szczepan, bierz chleb... 


— Pomysł raejonalizatorski na- 
szego majstra Bogdana, tego z 
czwartego potoku został podobno 
przyjęty przez architektów jednogło- 
śnie... — zaczął Partyka, biorae 
kromkę chleba. — Bogdan wynalazł 
sposób wykańczania elewacji domów 
na Muranowie, który usuwz — jak 
mówił inżynier — wszelkie usterki 
szybkościowej roboty, zachowuje i 
podnosi kompozycje budynku i po- 
zwoli na zastosowanie kolorów na 
ścianach zewnętrznych. Budynki be- 
dą mogły być barwione z zachowa- 
niem charakteru ścian, budowanych 
z nieotynkowanych cegieł prefabry- 
katów. 


— Widziałeś chyba te „punktow- 
ce“ na Muranowie, te domki stojące 
osobno. Już są skończone, Teraz do- 
piero wychodzą obramienia okienne 
i ozdobne, wgłębione portale“. — 
Dach z latarnią klatki schodowej też 
wypadł pierwsza klasa! Ludzie mó- 
wią, że domki jak z bajki... Wesołe! 
Nie ma co! Bo osiedle robotnicze mu 
si być wesołe. 


— Wiesz, że ja też, jak chodzę po 
budowie, to myślę, że wszystko się 
tu piorunem zmienia... 


— Tak, zmienia się i teraz dopie- 
ro widać, że nierówność terenu i 
skarp usypanych z gruzu — jak mó- 
wił inżynier — nada specjalny cha- 
rakter całemu osiedlu. — I jeszcze 
jak będą trawniki, kwiaty, drzewa, 
schody, schodki, tarasy, rzeźby, fon- 
tanny, kolumny, to, bracie, warto tu 
będzie żyć! I warto teraz robić, bra- 
cie! Szczęśliwe dzieciaki, które tu 
będą mieszkały, 

— Nie tak jak my — przerwał 
młody murarz — mieliśmy, bracie, 
suterenę za mieszkanie, a do zabawy 


rzucone i na to wyzwanie powin- 
na paść bezzwłoczna odpowiedź.“ 

Cisza zapada na sali zapełnionej 
gośćmi i delegatami trzeciej sesji 
Stałego Komitetu Obrońców Po- 
koju. 

„Wszyscy jesteśmy zgodni co do 
tego, jak powinna brzmieć ta od- 
powiedzieć. I niech zapamiętają 
datę tej odpowiedzi — marzec 
1950 ruku.“ 

„Będziemy uważali za zbrodnia- 
rza wojennego każdy rząd, który 
pierwszy użyje broni atomowej 
przeciwko jakiemukolwiek krajo- 
wi” 

* . . 

Jak przyjemnie z dusznego pod- 
ziemia wyjść na świeże wiosenne 
powietrze. Schody metro wynoszą 
na wierzch potoki ludzi. Maleńkie 
czysto zamiecione uliczki jednego 
z przedmieść wchodzącego w „czer- 
wony pierścień* Paryża. Jasny bu- 
dynek merostwa. Gości wita mer, 
schludnie ubrany, jeszcze nie stary 
robotnik paryski. Ściska rękę każ- 
demu wchodzącemu. A dzisiaj jest 
ich więcej niż tysiąc, Paryż prole- 
tariacki, Paryż nauki i kultury 
przysłał tu swoich przedstawicieli 
z okazji dnia urodzin jednego z 
najszlachetniejszych swoich synów. 


„Nasz Fryderyk skończył pięć- 


dziesiątkę". „No, no, pięćdziesiąt.* 
Ale nikt nie myśli o starości w ten 
ciepły wiosenny wieczór.* Stukają 
o siebie kielichy napełnione cierp- 
kim, chłodnym winem. „Piję za 
twoją młodość, Fryderyku Joliot. 
Za młodość Francji, za młodość 
ludzkości.“ Profesor filozofii siada. 
Po nim wstaje kamieniarz. „My 
wiemy, Fryderyku, że jesteś biel- 
mem na oku amerykańskich pod- 
żegaczy atcemowych. Kipiąc wście- 
kłością panowie za oceanem chcą 
się zemścić na naszym kraju. Chcą 
cię zmusić, abyś ustąpił ze stano- 
wiska naczelnego komisarza. No 
cóż, to jeszcze leży w ich moźliwo- 
ściach. Ale łatwiej odsunać ame- 
rykańskich podżegaczy wojennych 
od nauki francuskiej aniżeli nasze- 
go Fryderyka cd narodu“, 

Wiele przemówień, już późno.. 


Crins 


śmietnik i podwórze w czynszowej 


kamienicy kapitalisty... 


— Tu robotnicy będą mieli i ogro- 
dy, i przedszkola, i szkoły, i żłobki, 
i teatry, i domy kultury. Wszystko! 
I jakie jeszcze! Widziałeś tę szkołę, 
co robią teraz na osi młodzieżowej? 
Wcale nie będzie miała korytarza, 
tylko wielki hall. A naprzeciw szko= 
ły, na drugim końcu placyka, będzie 
teatr „Guliwera“, Dzeciaki będą tu 
miały raj! 


— I boisk sportowych też ma być 
dostatek... 


— Tak. Nie tylko będą przy szko= 
łach, domach kultury, ale w różnych 
częściach osiedla. Każde najmniej. 
sze boisko, obsługujące dwa albo 
trzy bloki mieszkalne będzie miało 
swoją trybunkę i jakąś rzeźbę zwie- 
rzęcą, tak, że dzieciaki będą się mo- 
gły umawiać na mecz na boisko „pod 
jaszczurką*, „wiewiórką”, czy „sar- 
ną“, zależnie od stojącej tam rzeźby. 


— A pamiętasz, jak wyglądał Mu 
ranów w zeszłym roku o tej porze? 
— wtrącił nagle Wiechetek. — Mo- 
rze gruzów! Dopiero zaczynaliśmy 
budować — a dziś?... 


—A dziś — przerwał mu Party- 
ka. — Dziś widzi się już, że ładny 
będzie ten Muranów! Piękne będzie 
to nasze największe robotnicze osie- 
dle stolicy. Osiedle na pięćdziesiat 
tysięcy mieszkańców, budowane z 
czerwonych gruzów, jak z krwi War- 
szawy. Coraz wyraźniej widać, że 
stary nie pokpił sprawy! 


— Cóż znowu za stary? 

— Tak go tylko nazywamy. To 
profesor Lachert, wybitny architekt 
— twórca Muranowa. Jakby nie by- 
ło, zwycięstwo nad gruzami Mura- 
nowa to jego dzieło i jego pracowni, 
całego zespołu, bo wiesz, że dzisiaj 
wszystko robimy kolektywnie. Oni 
planują kolektywnie, a my wykonu- 
jemy. Zawsze co więcej głów — to 
nie jedna! Więcej rak — to nie 
dwie! 


—  Powiadam ci, nasze robotnicze 
osiedle Muranów będzie na sto dwa! 


Aniela Daszewska 
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„Czas udzielić głosu Fryderyko- 
wi. — „Prosimy, Fryderyku!* Ire- 
na zachęcająco spogląda na męża, 
„No cóż, Fryderyku'... 

„Bardzo chętnie.“ 

Promień światła oświeca szczu- 
płą, porytą cienkimi zmarszczkami 
a pomimo wszystko młodą twarz. 

— Przyznam się wam, przyja- 


ciele, przeżywałem pokusę aby 
zamknąć się w swoim  laborato- 
rium, ale wówczas zadałem sobie 


pytanie: „a kto będzie korzystał 
z wynalazków, których ja doko- 
nam?“ I zrozumiałem, że po to, 
abym mógł spokojnie siedzieć w 
swoim laboratorium, powinienem 
walczyć — walczyć w szeregach 
tych, którzy pragną, aby nauka 
służyła pokojowi i wolności a nie 
interesom handlarzy śmierci, nie 
wojnie  grabieżczej., I dopiero 
wówczas, gdy zapanuje trwały po- 
kój, my, uczeni, będziemy mogli 
uzyskać spokój ducha, siedzieć po 
całych dniach w swoich laborato- 
riach. I jakie szczęśliwe wieści 
przyniesiemy wówczas ludzko- 
ścin + 

Ciepły wiosenny wieczór zagląs 
da do okien merostwa... 


* * + 


28 kwietnia amerykańscy gau- 
leiterzy w Paryzu usunęli ze. sta- 
nowiska naczelnego komisarza do 
spraw energii atomowej dumę 
francuskiej nauki, bojownika o po- 
kój i demokrację, Fryderyka Jo- 
liot-Curie. 

. Dwa tygodnie wcześniej sprze- 
daine pióra z pism New Yorskich 
zdążyły już oznajmić o szykującym 
się „zdjęciu“ ze stanowiska Joliot- 
Curie. 

: Podła i brudna gra! 


. Kamieniarz z robotniczego 
przedmieścia paryskiego miał 
sluszność.. Nie można odsunąć 


sławnego syna narodu od narodu, 
który go wychował i wykarmił. 
Ale można odsunąć piemejów, któ- 


"rzy podnieśli sekę na sumienie i 


cześć narodu. 
FREreuia' woda |ES4czE 
s3 „wie swój wyrys. 
Włodzimierz Lwow 
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ZOFIA SIKOiSKA 


DEBIUTY LITERACKIE 


„Cenną właściwością nasżej litera. 
tury, rękojmią jej dalszego rozkwitu 
jest stały przypływ nowych sił pisar- 
skich. Co roku na łamach central- 
nych i prowincjonalnych czasopism 
pojawia się szereg utworów młodzie- 
ży literackiej, przynoszących nowe 
tematy i obrazy. 

Literatura radziecka, silna dzięki 
przestrzeganiu znakomitych tradycji 
Gorkiego, z powagą ustosunkowuje 
się do problemu nowych kadr pisar- 
skich. Pierwsza książka! Ile w tych 
słowach jest dumy i nadziei młodego 
pisarza. 

Odpowiedzialna jest rola redaktora, 
który podpisuje do druku książkę de- 
biuianta, i wydawnictwa, które Ją 
wydaje. Troskliwie chroniąc indywi. 
dualności autora, redaktor winien po- 
móc mu poprawić braki, podkreślić 
to, co cenne w jego książce. 

Preyjacielska pomoc, krytyka 
twórcza i nie obniżająca wartości 
pracy pisarza — to rękojmia szyb- 
kiego dojrzewania młodych auto- 


rów“. 
P sma radzieckiego „Gazety 
Literackiej“, poświęconego 
kilku ostatnim debiutom młodych pi- 
sarzy. Słowa te charakteryzują stosu- 
nek literatów Związku Radzieckiego 
do młodych pisarzy. Nie gołosłownie 
wspomniano tu o tradycjach Gorkiego. 
Genialny samouk, który wypracował 
swoj warsztat pisarski i osiągnął po- 
zycję literacką w ciągu lat nędzy, po- 
niewierki, prześladowań policyjnych i 
mozolnego przezwyciężania niezliczo- 
nych zapór, jakim system kapitalisty- 
czny „obwarował zmonopolizowane 
przez siebie dobra kulturałne, stał się 
najlepszym przewodnikiem nowych 
kadr pisarzy młodego państwa radzie- 

ckiego. 

Gorki w burzliwych latach potęż- 
nych przemian, gigantycznego zrywu 
mas ludowych, dźwigających Państwo 
Rad i tworzących jego proletariacką 
kulturę, był hasłem i wzorem wielkie- 
go awansu kulturalnego, jaki zaczynał 
się dokonywać na ogromnych obsza- 
rach Związku — ale jest nim także i 
dziś dla milionów młodych ludzi, wy- 
chowanych w normalnej szkole, dla 
systematycznie i planowo szkolonych 
kadr literackich. 


„Poemat pedagogiczny* Makarenki 
ukazuje, w jaki sposób, w pierwszych 
porewolucyjnych latach, książki i du- 
chowy patronat Gorkiego na kolonii 
dla nieletnich przestępców pomagały 
dzieciom, ofiarom zdruzgotanego sy- 
stemu, ofiarom lat wojny i inter- 
wencji budować swoje, nowe, socja- 
listyczne obywatelstwo. Ale patronat 


owyższa nota redakcyjna o- 
twiera kolumnę znanego pi- 


Gorkiego przyświeca i dziś milionem: 


najszczęśliwszej młodzieży świata, któ- 
rej wzrost i rozwój otoczone są naj- 
troskliwszą opieką, której rekrutacja 
do zaszczytnych szeregów radzieckich 
pisarzy napotyka na wszelkie ułatwie- 
nia i braterską opiekę ze strony star- 
szych kolegów. 

I na tym właśnie polega „tradycja 
Gorkiego“, który był najlepszym przy- 
jacielem młodych pisarzy, ich troskli- 
wym, choć surowym i wymagającym 
nauczycielem. Gorki strzegł debiutan- 
tów przed załamaniem się, przed u- 
tratą wiary w siebie—ale nade wszyst- 
ko przed łatwizną, przed tanią dexla- 
ratywnością, przed brakiem dyscypli- 
my umysłowej i artystycznej, przed 
niedbalstwem formalnym. Wskazywał 
konieczność przyswojenia sobie wiel- 
kich tradycji postępowej literatury 
świata i budowania wiedzy o nowej 
rzeczywistości socjalistycznej, Poma- 
gał, radził, tłumaczył — ale i bezlito= 
śnie odsłaniał błędy, uczył znoszenia 
słusznej krytyki i wyciągania z niej 
twórczych wniosków, wykorzeniał po- 
błażliwość wobec własnych błędów. 

Tę tradycję podjęła radziecka kry- 
tyka literacka, która w pełni zdaje so- 
bie sprawę z poważnej odpowiedzial- 
ności za oceny książek debiutantów i 
za słuszność oraz dydaktyczne walory 
krytyki. ` 

Dlatego warto przyjrzeć się zamie- 
szczonej przez „Gazetę Literacką“ ko- 
lumnie recenzji z najnowszych debiu- 
tów literackich. 

Omówionych pięć książek młodych 
pisarzy to cztery powieści i tomik 
wierszy. Wśród powieści, dwie nawią- 
zują do problemów i wydarzeń Wiel- 
kiej Wojny Ojczyźnianej, dwie „zaś do- 
tyczą współczesnych problemów bu- 
downictwa socjalistycznego w Związ- 
ku Radzieckim. Wszystkie omówienia 
pióra doświadczonych krytyków i star- 
szych pisarzy, z całą troskliwością i 
szacunkiem wobec pracy młodego pi- 
sarza, biorą na warsztat jego książkę, 
starają się wniknąć w jego intencje, 
odtworzyć świat jego doświadczeń, je- 
go wiedzy o rzeczywistości, bez uprze- 
dzenia i złośliwości poszukują źródeł 
błędów debiutantów — bynajmniej je- 
dnak nie obwijają w bawełnę ostrych 
niekiedy zarzutów i formułują żądanie 
poprawienia niedociągnięć w dalszej 
praktyce literackiej autorów. 


Najpoważniejszym debiutem wśród 
omówionych pięciu pozycji literackich 
jest niewątpliwie powieść Iji Kotienko 
pt. „Kołchoźnicy”. Książka ta podej- 
muje kapitalny problem nowych pla- 
nów i możliwości dalszego potężnego 
przeobrażania wsi radzieckiej, dalszej 
mechanizacji i racjonalizacji pracy 
rolniczej, wreszcie zniesienia ostatnich 
barier między miastem a wsią poprzez 
plany stworzenia tzw. „agro-miasta”. 
Wieś radziecka od dawna już wciąg- 
nięta została w orbitę twórczego życia 
kraju, od dawna już straciła właściwy 
zacofanej wsi społeczeństwa kapitali- 
stycznego charakter „zabitego deskami 
zakątka”. Nowy plan, który na miejscu 
dawnych chutorów  wzniesie osiedle 
miejskiego typu w sposób istotny 
kształtuje świadomość kołchoźników, 
niszczy przeżytki dawnego typu „chło- 
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pa,“ zasila wieś kadrami nowej inte- 
ligencji radzieckiej, która tworzy tu 
ośrodki pracy i badań naukowych, za- 
równo twórczo oddziaływując na oto- 
czenie, jak i kształtując się i korzy- 
stając wiele w bezustannym kontak- 


WIE Ś 


przedstawicieli młodego pokolenia ar- 
meńskich  prozaików, wchodzących 
dziś do literatury“ — stwierdza D. De- 
mirczan, recenzent pierwszej książki 
Siero Chanzadiana. Tym większą wagę 
ma krytyczna ocena w „Gazecie Lite- 


Z filmu radzieckiego p.t. „Upadek Berlina“ 


cie z życiem narodu i jego podstawo- 
wymi problemami. 

Powieść o kołchozie „Nowa Zorza“ 
przynosi, jak podkreśla z naciskiem 
autor recenzji, I. Riabow, zróżnicowa- 
ne i plastyczne postacie rutyniarzy, 
tradycjonalistów i walczących z nimi 
„ludźmi o bolszewickim rozmachu“, 
dawnych „chłopów”* i nowych pracow- 
ników kołchozu oraz inteligentów. 

Jednak recenzja starannie tropi 
wszystkie przejawy  schematyzmu. 
Wskazuje młodemu pisarzowi drogi 
wyzbycia się zależności od konwencjo- 
nalnych wzorów literackich i niebez- 
pieczeństwo chwytania gotowych ty- 
pów (w tym wypadku z książki Baba- 
jewskiego „Kawaler Złotej Gwiazdy“) 
zamiast pójścia drogą pogłębionej ob- 
serwacji rzeczywistości radzieckiej. O- 
strzega też młodego pisarza przed 
schematycznym, niedialektycznym 
tractowaniem „czarnych charakterów“ 
w powieści. Recenzent podkreśla, że w 
dalszych częściach swego dzieła autor 
winien wskazać im drogę zrozumienia 
i naprawienia swych błędów, gdyż nie 
przechodzą oni świadomie na stronę 
wroga, a tylko nie nadążają za rozwo- 
jem radzieckiego życia, nie dość czuj- 
mie walczą ze starymi nawykami my- 
ślowymi i oporami ideologicznymi, co 
spycha ich na pozycje rutyniarzy a na- 
wet szkodników. Rzeczywistość ra- 
dziecka, współpraca z „ludźmi bolsze- 
wickiego rozmachu“ potrafią uratować 
błądzących i skierować ich na drogę 
rehabilitacji. 


|. „Bardzo _dokrzę, że. kazał się utwór 


młodego pisarza, posiadający wiele 
zalet: dobrą znajomość życia, wyczu- 
cie nowego, umiejętność widzenia i ro- 
zumienia przodujących ludzi współcze- 
snych — ludzi bolszewickiego rozma- 
chu. Powieść Ilji Kotienko pt. „Koł- 
choźnicy* ucieszy wielu czytelników. 
Będziemy oczekiwać dalszego ciągu 
opowiadania o działaczach partii na te- 
renie wiejskim, o nowych rolnikach, o 
nowej wsi i jej radosnych perspekty- 
wach“ — konkluduje I. Riabow. 


Interesujący problem stawia re- 
cenzja Wadima Łukaszewicza pt. „Ry- 
walizacja naocznego świadka z arty- 
stą", poświęcona powieści I. Frołowa 
pt. „Szlak — Opowiadania geologa“. 

Autor podjął tu ciekawy temat pra- 
cy geologów radzieckich, którzy po- 
dejmują wędrówkę po Kazachstanie 
w poszukiwaniu nieodkrytych dotąd 
bogactw mineralnych. Zbiór nowel u- 
kazuje różne fragmenty tej wyprawy, 
rysuje kolektyw i jego współżycie, 
mówi o wytrwałości i poświęceniu u- 
czonych, wydzierających tajemnice 
przyrodzie, by służyły człowiekowi i 
jego lepszej przyszłości. Głęboka zna- 
jomość opisywanych zagadnień i sto- 
sunków, urok pięknych i świeżych opi- 
sów Kazachstanu, poezja legend i baśni 
Kazachów, które nieraz służą za prze- 
wodników badaniom uczonych (jak w 
opowiadaniu „Srebrna skała“, gdzie 
legenda prowadzi geologów do złóż ru- 
dy ołowianej), wreszcie niewątpliwy 
talent narratorski pisarza, umiejętność 
tworzenia plastycznych postaci ludz- 
kich i doskonała indywidualizacja ję- 
zyka — wszystko to każe optymisty- 
cznie oceniać talent i możliwości arty- 
styczne Frołowa. „Wiele obiecuje ta 
pierwsza książka, ale jednocześnie na- 
kłada tym większe zobowiązania na 
autora: oczekuje go uporczywa, ciężka 
praca, aby, mówiąc językiem geolo- 
gów, „otrzymać czysty szlicht”, odrzu- 
cić wszystko, co niepotrzebne, przy- 
padkowe, a dojść do wielkich uogól- 
nień“ — pisze recenzent, Wadim Łu- 
kaszewicz. f 

Książka zdradza bowiem pewną nie- 
dojrzałość pisarza właśnie w zakresie 
umiejętności uogólnienia, typizacji ma- 
teriału obserwacyjnego, następnie w 
zakresie jego selekcji i usunięcia bala- 
stu drobnych, chaotycznych obser- 
wacji. Na tym właśnie polega, zdaniem 
krytyka, charakterystyczna dla wielu 
młodych pisarzy „rywalizacja nao- 
cznego świadka z artystą". Niedo- 
świadczony debiutant nie zawsze umie 
zdobyć się na rezygnację z wielu wa- 
biących go swym bogactwem i świe- 
żością, ale nietypowych i nieistotnych 
obserwacji bujnego życia. Stąd u Fro- 
łowa dłużyzny, wady konstrukcyjne, 
stąd olśnienia urokiem egzotyki Ka- 
zachstanu, które powoduje nadmiar o- 
pisów, aż do opierania wielu opowia- 
dań tomu na artystowskim problemie 
rodzajowego obrazu. 

Niewątpliwy talent debiutanta więc 
jeszcze surowej dyscypliny artysty- 
cznej. Krytyka radziecka stara się mu 
to wyraźnie uświadomić, 


„Ludzie naszego pułku* — jest to 
pierwszy udany utwór jednego z 


rackiej" tak dla autora, jak i dla je- 
go młodych kolegów. 

Książka debiutanta, oparta na prze- 
życiach z dni epopei leningradzkiej, 
mimo że podejmuje temat tylokrotnie 
już opracowywany w literaturze ra- 
dzieckiej i to przez czcłowych pisarzy, 
nie traci wiele mimo szeregu narzuca- 
jących się czytelnikowi zesiawień. Za- 
interesowania  Chanzadiana skupiają 
się nie tyle na opisie wojennych wy- 
darzeń, ile na zamiarze przedstawienia 
braterskiego współżycia w ramach 
walczącej jednostki wojskowej przed- 
stawicieli różnych narodów Związku 
Radziecziego. Zjednoczeni goracym 
pragnieniem obrony wspólnej ojczy- 
zny, wychowani w idei soejalistyczne- 
go internacjonalizmu i głębokiego 
przywiązania do radzieckiego państwa, 
będącego ich wspólnym tworem i naj- 
wyższym dobrem, walczą Rosjanie, Ar- 
meńczycy, Ukraińcy i Gruzini, Azer- 
bejdżanie i Tadżykowie. Autor ukazu- 
je braterstwo narodów radzieckich ja- 
ko rezultat socjalistycznego systemu 
wychowawczego. Książka obrazuje nie 
tyiko pełne napięcia i bohaterstwa 
chwile ataków czy zaciętej obrony lu- 
dzi pułku, ale także ich codzienne ży- 
cie — chwile ciszy, marszu, przygoto- 
wywania pozycji. Te chwile ukazują 


LEONARD WALLICHT 


Z ŻYCIA*F 


lbert Halper to współczesny po- 

stępowy pisarz amerykański. 

Akcja jego niedawno wydanej 
przez „Czytelnika“ powieści „Dem 
pod Starym Łucznikiem* *) odbywa 
się w Chicago na kilkanaście lat 
przed wybuchem wojny. „Stary 
Łucznik“ jest to ośmiopiętrowy 
gmach, w którym mieści się wielka 
drukarnia a na ostatnim piętrze od- 
iewnia i zakład galwancplastyki. Za- 
kład ten jest wprawdzie związany z 
drukarnią, stanowiącą jedynego od- 
biorcę produkowanych przezeń płyt 
— należy jednak do innych właści- 
cieli. Prócz tego odlewnia zatrudnia 
robotników zrzeszonych w Związku 
Zawodowym, natomiast robotnicy 
Gruxarri do Związku Zawodowego 
mie należą. 


aWIRZKU RAI 


żołnierzy pułku nie tylko jako boha= 
terów i nieugiętych bojowników, ale 
też jako kolegów i przyjaciół, ludzi, 
łączących z wolą zwycięstwa myśli o 
rodzinie, nie rezygnujących z planów 
życiowych, które pragną urzeczywist- 
nić po zwycięstwie, dyskutujących 
problemy życia radzieckiego. 

„Siero Chanzadian, syn chłopa z da- 
lekiego, górskiego rejonu Armenii jest 
uczestnikiem tych zdarzeń, które to- 
czyły się na stronicach książki. Dlate- 
go zapewne z taką prostotą, iście bra- 
terskim piórem przedstawia on różno- 
rodną rodzinę „naszego pułku“. Jako 
jeden z braci wszedł do wielkiej ro- 
dziny armeński wojak i przyszły po- 
wieściopisarz. Tylko u nas, w Związ- 
ku Radzieckim, tak może być. I to rzu- 
ciło na powieść blask socjalistycznej 
rzeczywistości —ocenia wartość książ- 
ki D. Demirczan. Nie przemilcza jed- 
nak licznych niedostatków pisarskiego 
rzemiosła, jakie zdradza debiut S. 
Chanzadiana. Zwraca uwagę na dłu- 
żyzny, usterki kompozycyjne. Przy dą- 
żeniu do prostoty i jasności żołnier- 
skiej gawędy uderza beztroska kom- 
pozycyjna. W sumie jednak pierwsza 
książka Chanzadiana została uznana 
przez starszego kolegę za debiut cbie- 


cujący, choć wymagający jeszcze 
wiele pracy od młodego pisarza. 
R 


Inny fragment doświadczeń ludzi ra- 
dzieukich z czasów Wojny Ojczyźnia- 
z hitleryzmem obrazuje 


nej i walki 


powieść Samsonowa pt. „Po tamtej 
stronie“. Opisuje ona losy młodych ra- 
dzieckich pionierów wywiezionych do 
obozów w głąb Niemiec hitlerowskich. 
„Po tamtej stronie" cpowiada o bez- 
miarze męki i tęsknoty za krajem i 
bliskimi, jakie zniosły dzieci radzie- 
ckie — ale i o bezmiarze wytrwałości, 
odwagi, koleżeństwa i godności, z ja- 
ką znosiły niewolę, pracę nad siłę i be- 
stialskie znęcania się faszystów. Dzie- 
ci radzieckie nie ugięły się i nie ska- 
lały godneści małych obywateli Wiel- 
kiego Państwa Rad, przeciwnie — w 
miarę sił walczyły z wrogiem, upra- 
wiając sabotaż, pomagając w ucieczce 
radziecziemu  jeńcowi, podtrzymując 
słabnących członków kolektywu. 
Recenzent A. Brusztejn zastanawia 
się w ślad za pisarzem, co było źród- 
łem siły i bohaterstwa młodych bo- 
jowników i widzi je w moralnej atmo- 
sferze, w jakiej wychowano ich w oj- 
czyźnie. „Związek ich z tą ojczyzną 
był nierozerwalny, jak niezachwiana 
była ich wiara w to, że Kraj Rad zwy- 
cięży faszyzm, że Stalin nie zapomni o 
dzieciach znękanych w niewoli, że Ar- 
mia Radziecka przyjdzie je oswobo- 
dzić". Ta wiara podtrzymywała dzieci 
radzieckie także w cbozach amerykań- 
skich i pozwoliła dumnie przeciwsta- 
wić się tak pokusom, jak groźbom. 
Recenzent podkreśla walory ideowe 
powieści, jej piękną atmosferę moral- 
ną, przejmujące obrazy cierpień i bo- 
haterstwa dzieci, widzi jednak liczne 


Z filmu radzieckiego p.t. „Oni mają ojczyznę” 


mityngów stanowi wielka loteria, na 
której można wygrać nowiutkiego 
Forda. 

! Robotnicy niższych pięter „Stare- 
go łucznika” mają nawet własny 
periodyk: „Miesięcznik Starego 
Łucznika”, wydawany przez właści- 
ciela drukarni. W miesięczniku u- 
mieszczane są zawiadomienia o za- 
ręczynach i ślubach pracowników, 
różne ploteczki z terenu zakładów, 
kącik humoru i nauki moralne pod- 
rzędnych kaznodziei. Gdy któryś z 
robotników umarł, na wewnętrznej 
stronie okładki pojawiała się foto- 
grafia nieboszczyka ebwiedzicna 
czarną ramką. Pan Bowman myślał 
również o kasie zapomogowej, majz- 
cej udzielać robotnikom pożyczek na 
niewielki procent, Do uruchomien:a 


Robotnicy zakładów lotniczych w Nowym Jorku protestują 
przeciwko zaopatrywaniu w broń Hiszpanii frankistowskiej 


t! Warto się zastanowić nad ukaza= 
nymi w powieści stosunkami, jakie 
panują między robotnikami należą- 
cymi do Związku Zawodowego a ro- 
botnikami niezrzeszonymi. 

1! Warunki pracy pierwszych różnią 
się od warunków, w jakich zmusze- 
ni są pracować drukanrze. Związkow= 
cy pracują 8 godzin tygodniowo kró- 
cej i otrzymują uregulowane przez 
umowę wynagrodzenie za pracę. 
Tych zdobyczy nie posiadają oczywi- 
ście drukarze. Robotnicy z drukarni 
jednak nie bardzo odczuwają swoje 
upośledzenie. Wydaje się im, że wła- 
ściciel drukarni pan Bowman, tro- 


szczy się o rozrywki i tworzy 
wraz z nimi jedną wielką, ko- 
chającą się rodzinę fabryczną. 
Że robotnicy z powieści Hal 


pera talk sądzą, jest to zasługa pa- 
na Bowmana i jego zręcznych po- 
mocników. Pan Bowman urządza dla 
swych robotników efektowne kier- 
masze, które zaszczyca swą obecno- 
nością i na których długo i serdecz- 
mie przemawia. Na kiermaszach u- 
rządzane są konkursy tańca z na- 
grodami, przy czym pan Bowman 
tańczy z robotnicą. Gwóźdź takich 


*) Albert Halper, „Dom pod Sta- 


rym Łucznikiem*, „Czytelnik“ 1950. 


tej kasy w końcu nie doszło, gdyż 
przeszkodził temu krach na giełdzie, 
ma której Bowman spekulował. 
Wszystkie te burżuazyjne sposoby 
zasiania przed robotnikami ich pra- 
wdziwego położenia powodują, że 
załoga drukarni z powieści Halpera 
w swoim sżefie zamiast ciemiężycie- 
la i wyzyskiwacza widzi ojca szczę- 
śliwej „rodziny zakładowej”. 


' A cóż czynią robotnicy z odlewni, 


zrzeszeni w Związku Zawodowym, 
którzy, choć sami mają jeszcze dużo 
do osiągnięcia w zakresie polepsze- 
nia warunków pracy, wiedzą, że ich 
towarzysze z niższych pięter są wy- 
korzystywani w  zracznie gorszy 
sposób? Czy uświadamiają ich i 
wskazują im drogę do polepszenia 
warunków pracy? Nie. — Niech ich 
szlag trafi. Niedołęgi. Czemu nie u- 
mieją walczyć o swoje — tak mówią 
ci z odlewni i idą na wyścigi kenne 
albo na mecz piłki nożnej. Zajęcie 
się losem pokrzywdzonych kolegów 
jest dla nich najzupełniej obce. 


i Gdzie leży przyczyna tego nie- 
przychylnego ustosunkowzania się 
pracowników odlewni do drukarzy ? 
Oto giserom — i to ukazuje Halper 


— brak świadomości klasowej. Zwiaz 
kowcy nie uważają sprawy kolegów 
z dołu za swoją własną. Nie do- 


BOTRIKÓW Al 


strzegają jeszcze więzi, która każe 
łączyć się wszystkim proletariuszom 
we wspólnej walce przeciw kapita- 
listom. Robotnicy z odlewni jeszcze 
mie wiedzę, że tylko solidarność kla- 
sowa wyzysxiwanych dokonuje zmia 
ny oblicza świata. Sam fakt istnie- 
nia zakładu, przyjmującego robotni- 
'ków niezrzeszonych, godzi w przy- 
szłość pracowników objętych Związ- 
kiem Zawodowym. A przecież pan 
'Bowman założył nawet szkołę dla 
praktykantów drukarskich, by na 
wszelki wypadek mieć zapewniony 
dopływ niezwiązkowych fachowców. 
' Wykażanie braku uświadomienia 
klasowego robotników „Starego 
Łucznika* jest główną intencją au- 
tora. Przy lekturze „Domu pod Sta- 
rym Łucznikiem' spostrzegamy, jak 
Halper stale podsuwa cz;telnikowi 
to zagadnienie. Dopiero jednak na 
końcu książki Heitmann, aktywista 
związkowy, nazywa rzecz po imie- 
miu i wskazuje robotnikom drogę za- 
chowania zdobytych minimalnych o- 
siągnięć i wywalczenia dalszych. 
„— Ludzie! Do wszystkich diabłów! 
Pomyślcie trochę — woła Heitmann. 
— Nie przypuszczacie chyba, że na- 
sza bezpieczna przystań będzie trwać 
wiecznie. Coś przecież dzieje się w 
kraju! Jeśli rie zbudzą nas te wy- 
darzenia, wkrótce pójdziecie za wła- 
snym pogrzebem gospodarczym. 
Brak wam uświadomienia klasowe- 
go. Czas pojąć, że ruch świata pra- 
cy to coś znacznie większego niż 
nasz własny ciasny warsztacik! Czas, 
żebyście zaczęli uprzytamniać sobie, 
że ruch ten obejmuje wszystkich! 
Tak — wszystkich! Nawet niezwiąz- 
kowych robotników zatrudnionych w 
drukarni na niższych piętrach. Nie 
nie cieszy tak wielkiego pracodaw- 
cy, jak świadomość nienawiści pra- 
cowników. 

Tak do giserów mówi Heitmann. 
A jak reagują w powieści na te sło- 
wa robotnicy? Uśmiechają się. Po 
prostu nie chce im się wierzyć, by 
to co usłyszeli, było prawdą. Sądzą, 
że Heitmann kpi lub opowiada za- 
bawne historyjki. Nie wywiązuje się 
żadna dyskusja, nikt nie żąda wyja- 


„śnień. Po wysłuchaniu słów Heit- 


maraa giserzy rozchodzą się spo- 
kojnie do swych zajęć jakby w ogó- 
le niczego nowego się nie dowiedzie- 
li. Heitmann posępnieje. Cały jego 
trud ckazuje się przysłowionym 
„grochem o ścianę“. Halper niewąt- 
pliwie zdaje sobie sprawę z pesymi- 
stycznego wydźwięku swej książki. 
Niemniej jednak ten brak optymiz- 
mu, brak stwierdzenia, że robotnik 
amerykański może być klasowym 


towarzyszem  prcletariuszy celego 
świata, towarzyszem, na kiórego 
można liczyć — stanowi poważny 


zarzut, jaki należy postawić powie- 
ści Halpera, Dziwne zakończenie: 
niemożność klasowego uświadomie- 
nia pracowników odlewni, niemoż- 
ność włączenia ich w światowy ruch 
rcbotniczy, stanowi dla czytelnika 


niedociągnięcia młodego pisarza. Prze- 
de wszystkim krytykuje brak należytej 
indywidualizacji postaci dziecięcych, z 
których zaledwie dwie lub trzy nie są 
potraktowane schematycznie. Podkre- 
śla brak należytego zróżnicowania 
przedwojennych losów dzieci, obrazów 
ich rodzin, środowiska, w którym się 
wychowywały. 

Usterki językowe, jakie szpecą 
książkę debiutanta, traktuje recenzent 
jako winę nie tyle jego, ile stylisty- 
cznej redakcji wydawnictwa. Wyrzuty 
pcd adresem tych, którzy winni są u- 
dzielić wszelkiej pomocy początkujące- 
mu pisarzowi, wskazują, jak poważ- 
n.e traktuje krytyka radziecka swe za- 
dania wychowan:a nowych kadr pisar- 
skich. 

= 

Tomik poezji Wzsyla Subbotina pt. 
„Żołnierz pokoju* jest przedmiotem 
recenzji Gudzenki pt. „Notatnik fron- 
towy'. 

Istotnie, wiersze Sukbotina to poety- 
ckie notatki młodego żołnierza, który 
od pierwszego dnia wojny aż po 
szturm na berliński Reichstag bronił 
Ojczyzny przed hitleryzmem. Tomik 
Subbotina dobrze oddaje nastroje bo- 
haterskich oddziałów radzieckich żoł- 
nierzy, którzy gromiąc faszyzm otwie- 
rali drogę pokojowi, pozyskiwali no- 
we kraje dla wielkiej idei braterstwa 
ludów. 

„Osypani gliną i wapnem w ten ma- 
jowy dzień przysięgaliśmy osłaniać 
życiem własnym długo upragnione 
szczęście — bratersko wywalczony po- 
kój* — pisze Subbotin. Wielki temat 
walki o pokój omawia Subbotin nie 
przy pomocy sloganów i wytartych o- 
gólników, lecz ukazuje go przekony- 
wująco w losach żołnierza radzieckie- 
go, który w każdej chwili gotów jest 
przypieczętować walkę tę życiem. Jest 
tu konkretny materiał przeżyć i uczuć 
człowieka, dla którego zwyciestwo i 
pokój były najwyższym marzeniem i 
celem niezmierzonych wysiłków czte- 
rech lat. 

„Ale w pierwszej książce młodego 
poety kryje się pewne niebezpieczeń- 
stwo -— autcr zdaje się lękać namięt- 
nego publicystycznego tonu. Stąd pie- 
częć skrępowania, a nawet chłodu wie- 
lu jego wierszy”. Krytyk tłumaczy de- 
biutantowi konieczność wyzbycia się 
tych uprzedzeń. „Pierwsza książka — 
pierwszy krok na polu literatury zda- 
je mi się chwalebny* — konkluduje 
recenzent. 

Zofia Sikorska, 


TERYKAŃSKICH 


niespodziankę i zawód. A szkoda. 
Obfitość dialogów i niemal filmowa 
zmienność sytuacji i obrazów powo- 
dują, że lektura „Domu pod Starym 
Łucznikiem”* nie jest nużąca. Książ- 
kę czyta się z niesłabnącym zainte- 
resowaniem. 

Za zaletę książki należy uznać 
bardzo rozległe uwzględnienie środ- 
ków, jakimi. posługują się wlaścicie- 
le wiełkich fabryk, by tumanić ro- 
botników pozorami stałej troski o 
ich dobrobyt i poziom kulturalny. O 
tym nadmieniałem wyżej. Są to owe 
kiermasze, gazetki zakładowe, kółka 
teatrale i sportowe, podarunki w 
dniu ślubu pracownika, składane 
przez przedsiębiorcę i tym podobne 
rzeczy. Cały ten szeroki wachlerz 
„narkotyków“ znalazł w powieści 
Halpera właściwe i przekonywujące 
odzwierciedlenie. f 

A jak przedstawia się w powieści 
Halpera świat kapitalistów? Nie 
należy sądzić, że między przedsię- 
bierstwami nie istnieje zaciekła i 
bezwzględna walka o klienta, o ry- 
nex zbytu. Dowodem tego jest fakt 
proszenia przez Bowmana, tak! — 
niemal błagania robotników związ- 
kowych, by za potrójne wynagrodze- 
nie przygotowali w nocy dla dru- 
karni płyty. Drukarnia bez płyt nie 
może wykonać katalogów, które mu- 
szą być nazajutrz dostarczone pew- 
nej wielkiej firmie. Fismie z kolei 
zależy na terminowym ich otrzyma- 
niu, gdyż w przeciwnym wypadku 
konkurent, wydający swoje katalogi 
o jeden dzień później, zagarnie wię- 
kszość zamówień na reklamowane u 
nich artykuły. Jeżeli teraz Bowmam 
nie przyśle w oznaczonym czasie 
katalogu, kliert, który dostarczał 
wielu poważnych zamówień, może 
odwołać je na cały sezon. Bowman 
więc, nie chcąc rzucić dobrego kli- 
enia w ramiona czekającej na to 
konkurencji, decyduje się nawet na 
płacenie potrójnych stawek związ- 
kowych. Solidarności, polegającej na 
wzajemnym  popieraniu się, jeśli 
chodzi o zyski, nie ma w świecie 
kapitalistycznym. Nie ma też jej w 
książce Halpera. Za to istnieje w 
niej zwariy front przedsiębiorstw 
zjednoczonych w celu wyzysku ro- 
botnika, Bowman i Steuben znajdu- 
ją się na liście każdego stowarzy- 
szenia czeicieli dolarą i biorą re- 
gularny udział we wszystkich zebra- 
niaca swych klubów. 

Przytoczone dodatnie strony po- 
wieści każą „Dom pod Strrym Łucz- 
nikiem*, mimo biędmego zakończe- 
nia i minimalistycznego programu 
poprawy bytu robotników, ocenić 
pozytywnie. Książka demaskuje 
tricki stosowane przez przedsiębior- 
ców, mające oglupiać robotników, 
mówi o kapitalistycznym wyzysku 
i — choć zagadnienia nie rozwiązu- 
je, stale akcentuje wagę uświadomie 
nia klasowego proleluriatu amery- 
kańskiego. 

Leonard Wallicht 


Jan Myśliwiec 
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Zobowiązanie pokojowe 


Pewna część 
skiego słusznie 
„warszawskiego 
pcdmokłych i 


powiatu radzymiń- 

może nosić nazwę 

Polesia". Na tych 

bezdrożnych terenach 

rozsiadły się cztery wsie: Duczki, 

Nowe Grabie, Nowe Lipiny i Lipi- 

ny 'gm. Ręczaje. 20 km na wschćd 

jest Warszawa. W nocy łuna świa- 
teł stolicy widnieje jak zorza no- 
wych czasów, 

Chłopi tych wsi to przeważnie 
biedniacy. W jaki sposób chłopi ra- 
dzymińscy włączają się w ogólno- 
państwowy pian gospodarczy? Z ja- 
kim dorobkiem stają chłopi na pro- 
gu Planu  6-łetniego? Oto bilans 
osiągnięć za ostatni okres: 

1) Zebrano na przyszłe inwestycje 

gromadzkie 150 tys. zł składęk. 

2) Zakupiono dwa wagony wapna 

i budulca. 

3) Wybudowano obiekty gospodar- 
cze na placu szkclnym koszem 
15 roboczodniówek darmowych. 
Splantowano 2 ha placu pod 
szkołę kosztem 300 roboczodnió- 
wek konnych i pieszych, 

5) Uruchomiono bezpłatny punkt 
leczniczo-opatrunkowy rejestru- 
jąc w ciągu kilkumiesięcznego 
istnienia tego punktu 79 udzie- 
lonych porad i opatrunków. 
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Chłopi „warszawskiego Polesia“ 
rozumieją, że nazwa ta — „Pole- 
siet — na oznaczenie obszarów nie 


do gospodarki — 
cechuje minioną 


nadających się 
jest przeżytkiem i 
epokę gospodarczą. Dziś inaczej 
podchodzi się do tych zagadnień. 
Wbrew niektórym wrogom klaso- 
wym, chłopi już przez dotychczaso- 
wą pracę wykazali swe polityczne 
oblicze. Żeby zaś zadokumentować 
jęszcze mocniej swoją postawę, — 
chłopi jako wkład swój w walkę 
o pokój zobowiązują się: 


1) Pobudować w Duczkach szkołę- 
pomnik im. Juliana Marchlew- 

skiego, 

2) Zniwelować 
szkołę oraz 
czącą wieś 


górzysty teren pod 

naprawić drogę łą- 

Duczki ze stacją 

kolejową Zagościeniec, na 

przestrzeni około 800 metrów 

Opodatkować wszystkie gospo- 

darstwa oraz pracowników na 

2.000 — 4.000 jednorazowo lub 

terenie 4 wiosek kwotą zł 

ratalnie na budowę szkoły, 
przy czym, wcbec współzawod- 
nictwa wsi Nowe Grabie, która 
zaofiarowała na ten cel wyż- 
szą kwotę — stawka opcdatko- 
wania dobrowolnego dla tej wsi 

została podwyższona do zł 3— 

5.000. 

Zobowiązać wszystkich miesz- 

kańców wsi do bezpłatnej pra- 

cy przy budowie szkoły po jed- 
nej roboczodniówce. 

5) Dostarczyć bezpłatnie na plac 
szkolny z własnych zapasów po 
jednej furze żwiru i kamienia. 

6) Wybudować obiekt gospodarczy 
na placu szkolnym oraz zra- 
diofonizować wieś. 
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Leonard Trzaskowski 


7) Urządzić salę tańca na świe- 
żym powietrzu dla dostarczenia 
ludności pożytecznej rozrywki. 

Dopełnieniem całości zobowiązań 

naszych wsi są odrębne zobowiąza- 
nia miejscowego Koła Ligi Kobiet 
w sprawie przeprowadzenia gene- 
ralnych porządków w domach wiej- 
skich wraz z wybieleniem wnętrz w 


Władysław Rogala 


celu poprawienia warunków sani- 
tarnych ludności, oraz propagandy 
na rzecz sadownictwa drzew i krze- 
wów owocowych we wszystkich 
ogródkach. 

Rywalizacja tych zamierzeń umo- 
cni pokój — w to my chłopi radzy- 
mińscy wierzymy, 

Jan Myśliwiec 


„Upolityczniłem” się 


Swojego czasu wysłałem list do re- 
dakcj., w ktorym wyrażałem nadz.eję 
że redakcja dcpomoże mi rozwiązać 
przedwojenne jeszcze marzenia o szko- 
le. Przed wojną bowiem najwyżej mo- 
giem marzyć o tym, abym mógł otrzy- 
mać dobrą służbę u bogatego chłopa. 
Pisząc ten list wydawało mi się, że 
nie łatwiejszego jak zaapelować do ja- 
k.ejś instytucji, a ta natychmiast po- 
może mi „wyrwać się ze wsi“. Pod- 
kreslam to zdanie — „wyrwać się ze 
wsi. Ono bowiem charakteryzuje 
mnie politycznie, jak słusznie stwier- 
dza odpowiedź redakcji na mój list. 


Więcej jeszcze niż list redakcji do- 
pomogły mi w zrozumieniu mojego 
biędu nadesłane broszury przodowni- 
kow pracy. W jednej nawet spostrze- 
głem podcb.eństwo do mojego listu. Ja 
także miałem dzieciństwo podobne do 
Kalugi („S5. Kaluga staje do współza- 
wodnictwa“), taki sam ciężki los, peł- 
ne goryczy i upodlenia lata. Kiedy 
przeczytałem, że Kaluga napisał list 
do „Chłopskiej Drogi“ z prosbą o u- 
możliwienie mu nauki i list ten od- 
niosł skutek, widziałem w tym począt- 
kowo potwierdzenie mojej drogi. Nie 
obawiałem się wtedy cdpowiedzi re- 
dakcji „Wsi“. Mówiłem sobie — oto 
Kaluga chce się uczyć, stać się pełno- 
wartościowym człowiekiem, dlaczego 
ta droga ma być przede mną zamknię- 
ta. Przeczytałem jeszcze raz list ze 
„Wsi”, a potem broszurę. I wtedy do- 
piero zrozumiałem, że jednak inna 
była droga Kalugi do szkoły, a inna 
moja. 

Przede wszystkim uderzył mnie spo- 
sób, w jaki chciałem rozstrzygnąć 
swój los. Zapytałem się, czym ten spo- 
sób różnił się od przedwojennych 
ścieżek, którymi nieliczni chłopi i ro- 
botniey wychodzili ze wsi. Ano jakieś 
mecenasostwo, szczęśliwy los, przypa- 
dek. Mogłem natraf.ć na redakcję, 
mogłem nie natrafić. Zachowując taką 
postawę wobec gromady jak dotych- 
czas, obojętną, cdosobnioną, nie pra- 
cując n.gdz.e spolecznie, jak mogłem 
liczyć na pomoc organizacji spoiecz- 
nych i politycznych. Zrozumiałem, że 
gromada ma prawo wybierać i selek- 
cjonować ludzi. Zrozumiałem, dlacze- 
go ze wsi mojej wyszło na studia już 
przeszło 30 młodych uczniów, a ja — 
mimo moich zdolności, którymi się 
chwaliłem — pozostałem. Ten wybór 
ludzi nie odbywa się przypadkowo, 
jest wyrazem polityśsi klasowej na wsi, 


Więcej troski o książkę! 


Najbliższą bazą zaopatrzenia wsi w 
artykuły różnego rodzaju stały się 
dziś sklepy gminnych spółdzielni 
S. Ch. Dzięki ich uniwersalności chłop 
Polski Ludowej nie potrzebuje gonić 
do oddalonego miasta, tylko zaopatru- 
je się we wszystko na miejscu, nawet 
w potrzebne mu książki. Że książka 
w sklepach gminy i spółdzielniach jest 
konieczna, świadczą o tym szybkie 
wyprzedaże niektórych dzieł, a zwła- 
szcza z dziedziny rolnictwa, wychowa- 
nia ideologicznego oraz literatury 
pięknej. 

Zanim jednak książka znajdzie swe- 
go nabywcę, musi wypełniać z nud 
miejsce na półkach sklepowych. I tu 
okazuje się, że miejsce to nie zawsze 
jest właściwie doceniane i obmyślane, 
tak ze strony praktycznej jak i este- 
tycznej. Personel sklepowy jak i za- 
rząd spółdzielni często zapomina, że 
książka jako rzecz piękna musi pięk- 
nem być otoczona, aby jak najprędzej 
znalazła swego nabywcą. Jeśli książka 
długo leży na półce sklepowej, to po 
dużej części z winy n.ewłaściwego 
miejsca. Wsunięta między półki towa- 
rów spożywczych czy żelaznych musi 
nieraz czekać na prawdziwego miłos- 
nika, ażeby ją odnalazł i wyróżnił z 
całego otoczenia. 

Często zapomina się, że jeśli stać 
nas na gablotkę artykułów monopolu 
tytoniowego czy spirytusowego, to 
także powinniśmy się zdobyć na este- 
tycznie urządzony kącik dla książek. 

A oto jak nieraz taki kącik książki 
wygląda w sklepach gminnej spół- 
dzielni. Przytoczę tu obrazek ze skle- 
pu gminnej społdzielni w Dobrym 
Mieście pow. Lidzbark-War., gdzie 


Redakto! 


książka, pomimo że ma wielu chęt- 
nych nabywców, nie znalazła pełnej 
apieki. 

Miejscem sprzedaży książek jest tu 
sklep artykułów żelazno-skórzanych 
oraz nafty i smarów. Książki nie ma- 
ją żadnej gablotki, tylko po prostu są 
umieszczone na półce między obuwiem 
i innymi towarami. W sklepie jest je- 
den sklepowy, który musi wydawać 
naftę, gwoździe, czy smary oraz tymi 
samymi rękami na żądanie klienta 
zdejmuje książki z półki, aby kupu- 
jący mógł je obejrzeć. Faktem jest, że 
bardzo ciężko jest przy tych artyku- 
łach utrzymać ręce w czystości, czego 
dowodem jest nie jeden odcisk palców 
na „Zoranym ugorze“ Szołochowa czy 
„Matce* Gorkiego. Nadto, jak widać 
po rozciętych kartkach i podniższo- 
nych okładkach książki są wypoży- 
czane ze s<llepu. Miałem zamiar ku- 
pić coś na imieniny dla kolegi. Po za- 
poznaniu się ze stanem każdego tomu, 
przekonałem się, że byłby to podarek 
n.ezbyt estetyczny i zrezygnowałem. 

Zarząd Gminnej Spółdzielni w Do- 
bmy Mieście powinien zrozumieć i do- 
cenić ważność książki i zatroszczyć się 
o właściwy sposób jej sprzedaży, roz- 
szerzając ten dział do jak najwięk- 
szych granic. Długie wieczory jesienne 
dają wsi możność więcej skupić się 
nad książką. Zarząd spółdzielni pa- 
miętając o tym powinien zamówić no- 
wą lekturę odpowiadającą wszelkim 
problemom, którymi dziś żyje chłop 
Polski Ludowej. 


Leonard Trzaskowski > 
Cerkiewnik, p-ta Dobre Miasto 
woj. olsztyńskie 
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gromada musi być czujna. Nie ma 
dzisiaj już jakiegoś protektorstwa, 
szkoła jest również pewnym etapem, 
do którego dochodzi się po doświad- 
czeniach w pracy społecznej, dostarcza 
nowych pracowników, kształci nowe 
kadry, które budują socjalizm na wsi 
1 w mieście. 

Po takich rozważaniach zgłosiłem się 
do sekretarza organizacji partyjnej i 
opowiedziałem mu o moich wahaniach 
i dotychczasowych rozczarowaniach. 
Sekretarz nie dziwił się, wysłuchał 
mnie i powiedzał, że da się temu 
wszystkiemu zaradzić. Muszę jednak 
dowieść pracą, że zasługuję na szkołę. 
Nauka bowiem i praca są nierozer- 
walnie złączone, uczy się po to, aby 
lepiej, sprawniej, dokładniej wykony- 
wać swój zawód. 

Ustaliliśmy, że zapiszę się do szkoły 
melioracyjnej. 

W ten sposób zamykam, jak Kalu- 
ga, pewien okres w moim życiu. Te- 
raz zacznę pracować społecznie i na- 
stępne moje listy będą już inne. Będę 
meldował o postępach mojej pracy. 

Władysław Rogala 


Z wyslławy 


karykalury polilycznej 


PAS 


farian Wróblewski 


Drobnotowarowa gospodarka chłopska a szkoła 


zmiernie ważnym problemem 

jest wpływ drobnotowarowej go- 
spodarki chłopskiej 
nauce dzieci mało i 
chłopów. Szczególnie 
jest wyrażny na poziomie 
podstawowej. 

Praca dziecka w szkole podsta- 
wowej składa się z dwóch elemen- 
tów: nauki w szkole i pracy samo- 
dzielnej ucznia w demu. 

W czasie godzin lekcyjnych mło- 
dzież szkolna uzyskuje wiadomości 
przy pomocy nauczyciela i przy- 
swaja je z pomocą innych czynni- 
ków „jakimi dysponuje szkoła (po- 
moce naukowe). W domu samo- 
dzielna praca ucznia nad opraco- 
waniem ćwiczeń i zadań wskazanych 
przez nauczyciela ma na celu utrwa- 
lenie wiadomości zdobytych w szko- 
le. 

Element pierwszy jest rozwiązany 
przez Państwo Ludowe, które za- 
kłada i buduje szkoły, pcdnosi sto- 
pień organizacyjny już istniejących 
w celu dostarczenia młcdzieży chłop- 
skiej możliwości uzyskania odpo- 
wiedniego wykształcenia na terenie 
rodzinnej wsi Drugi element pra- 
cy ucznia w domu nie został jeszcze 
przez państwo ujęty i dlatego pozo- 
stawia tak w mojej jak i innych 
wsiach wiele do życzenia. Jedyna 
możliwość zmiany na lepsze może 
nastąpić przy przejściu na gospo- 
darkę spółdzielczą. 

Dziecko chłopskie w gospodar- 
stwie mało i średniorolnym, już cd 
czterech lat życia jest siłą roboczą 
tegoż gospodarstwa. Wracając ze 
szkały uczeń staje do pasionki, rą- 
bania drew, noszenia wody, bawie- 
nia młodszego rodzeństwa, prania, 


D la nas, nauczycieli ludowych nie- 


na postępy w 
średniorolnych 
problem ten 
szkoły 


rumuńskiej 


EEE, 


Fakir 


młócenia, a często orania u boku 
starszych lub zupełnie samcdzielnie. 
Taki rodzaj zatrudnień nie sprzyja 
rozwojowi fizycznemu i uury.łowe- 
mu naszych uczniów, Mając to na 
uwadze, na częstych zebraniach Ko- 
mitetu  Rodzicielskiego debatujemy 
nad zmianą istniejącego s.anu rze- 
czy. Widzimy bowiem, że dzieci 
przychodzą wyczerpane pracą f.zy- 
czną, „śpiące. Efext pracy przenię- 
czonego dziecka, jest nie współmier- 
nym w stosunku do nakładow pzń- 
stwa i wysiłku nauczyciela. Tyiko 
wybitne zdolności i imponująca si- 
ła dziecka chłopskiego, w wiem wy- 
padkach pozwala utrzymać mu się 
na poziomie. Jednak gdy weźmie- 
my pod uwagę zdolności przecięt- 
ne, spostrzegamy, że mimo wys:ł- 
ków dziecka i pracy usilnej nauczy- 


ciela; starań Komitetu Rodziciel- 
skiego wyniki są zaledwie dostate- 
czne, Dzieci nie uzdolnicne, a ta- 


kich jest także pewien procent nie 
są w stanie sprostać wymogom 
szkoły. Eardzo często książki i ze- 
szyty szkoine u pilnej dz.atwy są 
wyjmowane z teczki dopiero póź- 
nym wieczorem, gdy cała rodzina 
gromadzi się przy jednym stole. W 
atmosferze kłótni rodzinnych przy 
małej lampce, trudno spodziewać się 
dobrych wyników pracy, nawet u 
pilnych uczniów. U mniej pilnych 
uczniów, przemęczonych pracą fi- 
zyczną, książki i zeszyty brane są 
wiedy do ręki, gdy nadchodzi go- 
dzina wyjścią do szkoły. Niejedno- 
krotnie dziecko pragnące wywiązać 
się jak należy z obowiązków szkcl- 
nych przeżywa w domu prawdziwą 


tragedię, Z jednej strony przymus 
ekonomiczny, konieczność ciężkiej 
pracy — z drugiej obowiązki wo- 


bec szkoły. Szkoła wraz z Komite- 
tem  Rcdzicielskim  radaby pomóc 
dziatwie szkolnejj w tym też celu 
buduje się w wiesce wielką i pięk- 
ną szkołę murowaną. W niej znaj- 
dzie każde dziecko miejsce na od- 
robienie lekcji. Obecny stan rzeczy 
nie pozwala na to, gdyż posiadamy 
tylko cztery szkolne sale (każda 
cddzielnie) dľa siedmiu klas, pięciu 
nauczycieli. Zmuszeni jesteśmy do 
nauki na zmiany, co trwa w nie- 
które dni do godz, 16-ej. Biorąc pod 
uwagę odległość od szkoły do domu 


Józef Kowalczyk 


dzieci, stan naszych dróg, brak 
oświetlenia na ulicy co szczególnie 
zimą ma znaczenie, musimy rezy- 
gnować ze wspólnego odrabiania lek- 
cji przy pomocy nauczycieli. Możli- 
we to jest ty:-v dla niektórych ucz- 
niów. Reszcie dzieci staramy się 
wyjednywać u rodziców względy 
nieobciążania zbytniego pracą, stwa- 
rzania im możliwości odrabiania w 
ciszy i spokoju zadanych do domu 
prac. Jeśli weźmiemy pod uwagą 
stan z przęd sześciu lat, stwierdza- 
my pos.ępy. Najiepszym sprawdzia- 
nem niski i stale malejący procent 
pczostających na drugi rox uczniów, 
wzrost dobrych i bardzo dobrych 
ocen, Szczególnym sukcesem kiero- 
wnictwa szkoły i Komitetu Rodzi- 
cielskiego jest podciągnięcie w nauce 
dzieci z gromady Cukrówka, nale- 
żącej do tutejszego obwodu szkol- 
nego. Przed sześciu laty do wyjąt- 
ków należały dzieci z tej wioski, 
kończące szkołę podstawową. Obec- 
nie dziatwa tej gromady kończy 
pełną szkołę (za małymi wyjątka- 
mi) nie przestaje na jej ukończe- 
niu, kształci się w różnych szkołach 
średnich. . 


Całkowite jednak rozwiązanie pro- 
bemu dalszego kształcenia się dzie- 
cka chłopskiego ujrzymy po upo- 
wszechnieniu gospodarki  spółdziel- 
czej. Zniknie wtedy zależność dzie- 
cka od drobnotowarowej gospodarki. 
Kandydaci na pastuchów znajdą się 
w żłobkach, dziecińcach, przedszko- 
lach, spędzając tam szczęśliwe dzie- 
ciństwo . 

Wprowadzenia rolnej gospodarki 
spółdzielczej w naszej wiosce nale- 
ży spdziewać się w najbliższych mie- 
siącach. 

Wtedy wykończenie budującej się 
od pięciu już lat szkoły na mej wsi, 
również nastąpi szybciej. Wtedy 
znajdziemy możliwości jak najdłuż- 
sezgo oddziaływania na wychowanie 
i kształcenie przyszłych obywateli 
ustroju socjalistycznego. Dużo wiel- 
kich, widnych, ciepłych, słonecznych, 
pięknych sal, udestępni nam prze- 
bywanie wśród młodzieży. Da nam 
możność niesienia pomocy i rady 
we wszystkich trudnościach szkol- 
nych zadań i życiowych sytuacji. 


Marian Wróblewski 


Chcę się uczyć 


Posyłam do redakoji. swój. życia- 
rys, chcę prosić redakcję © pomoc 
przy wyszukaniu dla mnie odpowied- 
niej szkoły. A oprócz tego swoim ży- 
ciorysem chcę dowieść, że jedynym 
wyjściem nieraz z beznadziejnej sy- 
tuacji na wsi jest tylko spółdziel- 
czość produkcyjna. I u nas, w Wy- 
drzynie, spółdzielnia produkcyjna mu- 
si powstać. 

Urodziłem się w 1933 r. w Wydrzy- 
nie, powiatu wieluńskiego. Dzieciń- 
stwo spędziłem w wielkim niedostat- 
ku. Mieliśmy tylko 2 ha ziemi mało 
urcdzajnej. Pole obrabiali nam boga- 
cze wiejscy, każąc sobie słono płacić 
za dniówkę konną. Byliśmy przez bo- 
gaczy wyzyskiwani. Rodzice stale 
chodzili na odrobki, ja również pra- 
cowałem zarobkowo, jako pastuch, 
czy też do innych posług. Do szko- 
ły przed wojną nie chodziłem, wy- 
buch wojny w 1939 r. przeszkodził 
mi. 

Okres okupacji był dla nas bardzo 
ciężki. W okresie tym nieraz przy- 
mieraliśmy z głodu. Tęskniłem także 
do szkoły, za książiią, z zazdrością 
patrzyłem na dzieci niemieckie bie- 
gnące do szkoły. Później nadszedł 
jeszcze gorszy okres dla nas, gdy zo- 
staliśmy wysiedleni. Rodzice musieli 
pracować u Niemców ża marne wy: 
nagrodzenie. Ja także jako 8-letni 
chłopiec, musiałem pracować. Nieraz 
nie mogłem podołać pracy, za co nie- 
miecki kułak bił mnie. Bo nie 
wszyscy gospodarze niemieccy byli 
Źli, ale byli też bogacze, którzy stali 
za Hitlerem i gnębili Polaków. 
Okres pięcioletniej okupacji prze- 
irwałem w bardzo ciężkich warun- 
kach. 

Rok 1945 przyniósł nam najwięk- 
sze szczęście — wolność. Zaraz też 
wróciliśmy do domu. W domu mie- 
liśmy jeszcze większą nędzę, lecz 
z ogromną radością zapisałem się do 
szkoły w Wydrzynie. Miałem wiedy 
12 lat. Uczyłem się pilnie, aby nad- 
robić stracony czas. Zaraz też 
z pierwszej klasy poszedłem do trze- 
ciej. 

W domu nie miałem spokojnego 
życia. Nie mieliśmy co włożyć do 
garnka. Ziemia stała ugorami, nie 
było ziarna na zasiew ani na chleb. 
Mieszkanie i całe gospodarstwo było 
kompletnie zniszczone. Stopniowo 
jednak polepszało się, Samopomoc 
Chłopska organizowała nowe życie. 

Po ukończeniu czwartej klasy w 
Wydrzynie wstąpiłem do piątej kla- 
sy szkoły podstawowej w Czarnoży- 
łach, gdzie w bieżącym roku ukoń- 
czyłem 7 klasę. 

Od 1949 r. należę do SP. Na zbiór- 
ki SP chodzę chętnie. Nie opuściłem 
jeszcze ani jednej. Do pracy chodzę 
i wykonuję ją dobrze. Tylko rodzice 
nieraz mruczą, że za często mnie nie 
ma w domu, że chodzę na zbiórki, 
a za to nic nie otrzymuję. Ale ro- 
dzice mylą się! Dużo korzystam 
2 SP. Wiem, że nie mam drogi za- 
mkniętej przed sobą, jak ją miał 
zamkniętą mój ojciec. Mimo, że do- 
tychczas nie poszedłem jeszcze dalej, 
ale to i moja wina, gdyż ea mało 
oracowałem organizacyjnie. Trzeba 


by się mnie zapytać: CO ROBIŁEM 
W ZMP? JAK PRACUJĘ W SP? 
Czy włączam się w walkę klasową 
w rodzinnym Wydrzynie i jak roz- 
wiązuję to zagadnienie. W Wydrzy- 
nie przecież nie tylko mój ojciec jest 
małorolny, małorolnych jest więcej, 
ale próby wyjścia z tej sytuacji, u- 
niezależnienia się od bogaczy są bar- 
dzo mizerne. Jest zaledwie kilku 
chłopów, którzy chcą założyć spół- 
dzielnię produkcyjną, ale bogacze 
przeszkadzają i  nieuświadomiona 
ludność wierzy w różne plotki, które 
rozpuszczają we własnym interesie 
sami bogacze. Bogacze wiejscy chcą 
tylko wykorzystać biedotę wiejską. 
Bogacze powinni zniknąć ze wsi pol- 
skiej. To piszę teraz, ale chociaż je- 
siem mlody, muszę zapytać, jak 
czynnnie przeciwsiawiałem się boga- 
czom? 

Muszę stwierdzić, że mało i ja sam 
walczę często z nawykami i sposo- 
bem myślenia, które wpojono we 
mnie w dzieciństwie. Jednak ZMP i 
SP pomaga mi w rozwiązywaniu 
trudniejszych zagadnień. To, że je- 
stem obecnie korespondentem kilku 
czasopism i mogę o pewnych spra. 
wach zabrać głos, zawdzięczam wła- 
śnie swojemu doświadczeniu naby-= 
temu w SP. 

Ale chcę się dalej uczyć. Chcę sze- 
rzyć oświatę wśród ludności wieja 
skiej. Chcę walczyć w ten sposób 
z wrogiem klasowym. Może redak- 
cja pomoże mi i wybierze dla mnie 
odpowiednią szkołę. Będę zaś praco- 
wał z całych sił. 

Józef Kowalczyk 


W poprzednim numerze 


W NUMERZE „WSI“ 36 (267) 
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Adam Rapacki — Obrońcy po- 
koju czują się silni! Zygfryd Saw- 
ko — Do Pablo Nerudy. Jan Na- 
grabiecki — W Paryżu na portalu. 
Bronisław Chęciński — Nagrobek 
Darii. Zofia Rzeplińska — Histo- 
ryczne doświadczenia. Jan Maria 
Gisges — Atak czy okopy. Wiesław 
Jażdżyński — Młodzież patrzy 
na was. Anna Kamieńska — Droga 
Nędzy Kubińca. Leon Pokora — 
Poemat chłopskiego radykała. A. 
E. Kirło-Nowaczyk — Uwagi o 
„Janosiku'. Ryszard Przybylski — 


„Burza“, Edward Kozieł, — W 
obronie pokoju. Kazimierz Barty- 
zel — Czytałem „Ugory“ Pogana. 


Witold Kulik — List zetempowca. 
Witold Kulik — Brygada szkolna. 
Jan Lemiesz — Spojrzenie wstecz. 
Józef Zaremba — Dwie geografie. 
Tadeusz Szewera — Kułackie do- 
brodziejstwo. J. Bieniek — Mój 
wkład w dzieło pokoju. Krzysztof 
Martyński — Wzmagamy czujność, 
Ludwik Młot — Problemy na dzis. 
Marian Piotr Płatek — Wiejscy 
przodownicy pracy. Jan  Marsza- 
łek — O wyższą wydajność w nau- 
ce, — Wit. — Reformator z „Ty- 
godnika Powszechnegc“. Zofia 
Jarczak — Nie tędy droga. Ilustra- 
cji 12 — stron 8. 


